GENTE  DE  HONOR 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA  ¡ 

,  ,  j  ]  ORIGINAL1  ¡  !  i  • 

!  __  _  i 

i  DB 

•  i  .  v  ■  ■  -  '  .  *  *  - ;  \  , 

!  JOAQUIN  DICENTA  (hijo) 


BARCELONA  .  ;  ; ' ; 

CASA  EDITORIAL  MAUCC1 

Cran  medalla  de  oro  en  las  Exposiciones  de  Viena  de  190^,  Madrid- 
I907,  Budapest  1907,  Londres  1913,  París  1913,  y  gran  premio 
?  1  en  la  de  Buenos  Aires  1910 

Calle  de  Mallorca,  núm.  16C 


>  * 


GENTE  DE  HONOR 


4 


PRINTED  m  SPAIN 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS,  EN  PROSA, 


ORIGINAL'  ; 

DE 

JOAQUIN  DICENTA  (hijo) 


Estrenado  con  éxito  extraordinario ,  la  noche  del  23  de 
abril  de.  1920 ¡  en  el  Teatro  Español  de  Madrid 


BARCELONA 

CASA  EDITORIAL  MAUCCI 

Gran  medalla  de  oro  en  las  Exposiciones  de  Viena  de  1903,  Madrid 
1907,  Budapest  1907,  Londres  1913,  París  1913,  y  gran  premio 
en  la  de  Buenos  Aires  1910 

Calle  de  Mallorca,  núm.  166 


0 


Esta  obra  es  propiedad  de  sti  autor,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales 
se  hayan  celebrado  o  se  celebren  en  adelante  tra¬ 
tados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  So¬ 
ciedad  de  Autores  Españoles,  son  los  encarga, 
dos  exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  per¬ 
miso  de  representación  y  del  cobro  de  los  dere¬ 
chos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 


A  ENRIQUE  LOPEZ  ALARCON 

A  ANTONIO  ASENJO 
Fraternalmente, 


JOAQUIN 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

laura . .  .  Elvira  Moría. 

Eloísa  .  .  .  .  .  .  i  .  .  Dora  Yila. 

dona  leonor  (Marquesa  de 

Sietevillas) . Luisa  Calderón. 

dona  consolación . Sánchez  Aroca. 

pepa . Guadalupe  Mendi- 

zábal. 

el  padre  Agustín  (sacerdote)  Gómez  de  la  Vega. 
don  pedro  sietevillas  (Mar¬ 
qués  de  Sietevillas)  .  .  .  Echaide. 

ENRIQUE . Ros. 

el  padre  tomás  (Jesuíta).  .  Sepúlveda. 

Alfredo  (Vizconde  de  Haro).  Marín. 

Leandro . Baena. 

lugareños 

La  acción  en  el  reino  imaginario  de  Hispariaf. 

Epoca  actual. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Habitación  de  antigua  casa  solariega  con  apa¬ 
riencias  de  castillo  feudal.  Al  foro,  dos  am¬ 
plios  ventanales,  por  los  que  se  mira  la  tris¬ 
teza  del  cielo  gris  de  un  día  nublado.  Entre 
los  ventanales,  un  gran  retrato  representando 
a  un  guerrero  del  siglo  XIII;  sobre  él,  un 
escudo  noble,  con  un  mote,  que  dice: 

«Antes  que  el  rey  está  Dios, 
y  para  los  Siete  villas, 
antes  que  Dios,  el  honor.» 


Sobre  el  escudo,  una  corona  de  Marqués.  Cuel¬ 
gan  de  las  paredes  otros  retratos  de  guerre¬ 
ros,  prelados,  monjas,  nobles,  etc.  Al  foro,  a 
la  derecha,  haciendo  chaflán,  una  puerta  de 
cristales,  que  supone  comunicar  con  el  huer¬ 
to;  en  primer  término  de  este  lateral,  otra 
de  dos  hojas,  con  armaduras  a  los  lados.  A  la 
izquierda,  chimenea  de  campana;  a  sus  lados, 
puertas  pequeñas.  Los  muebles,  severos,  de  épo¬ 
cas  distintas,  restos  de  una  grandeza  pasada. 
Hay  que  dar  al  público  la  sensación  de  una 
noble  casa  solariega,  habitaba  por  gentes  de 
antiguo  linaje,  de  austero  vivir,  religiosas. 
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(Un  reloj  lejano  da  las  once.  LEANDRO 
escribe  ante  una  mesita ;  se  quita  las  gafas , 
las  limpia  con  un  pañuelo ,  vuelve  a  ponérse¬ 
las  y  torna  a  escribir;  es  un  viejo  de  cabe- 
,  líos  blancos  y  rostro  afeitado ;  viste  traje 
negro;  una  chalina ,  negra  también,  cae  so¬ 
bre  un  alto  chaleco  que  apenas  deja  ver  la 
camisa.  Todo  él  es  modesto ,  en  su  indu¬ 
mentaria,  en  sus  ademanes  y  palabras.  A 
poco  aparecen  en  la  puerta  del  foro  dere¬ 
cha ,  el  PADRE  AGUSTIN  y  el  PADRE 
TOMAS;  Pl  primero  es  un  cura  joven;  el 
segundo  es  un  fraile  que  frisa  en  los  sesen¬ 
ta  años.)  t 

P.  Tomás  (Desde  la  puerta.)  ¡  Santas  y  buenas  tar¬ 
des  ! 

Leandro  (Poniéndose  en  pie  y  saliendo  al  encuentro 
de  los.  que  llegan.)  j  Adelante,  Padre  To¬ 
más,  adelante!  ¡Pero  si  viene  también 
el  Padre  Agustín!...  (Besa  la  cruz  que 
pende  de  los  hábitos  del  Padre  Tomás  y  la 
mano  del  Padre  Agustín.) 

P.  Tomás  ¿Trabajando? 

Leandro  Cumpliendo  con  mis  oficios  de  admi¬ 
nistrador. 

P.  Agustín  ¿Está  el  señor  Marqués? 

Leandro  Salió,  como  todos  lojs  días,  a  entre¬ 
tenerse  cazando!  y  aun  no  ha  vuel¬ 
to.  La  señora  Marquesa  y  sus  hijas 
están  en  la  cocina,  haciendo  dulces  para 
los  pobres. 

P.  Agustín  ¡Qué  buenas  son! 

Leandro  ¡Unas  santas,  Padre  Agustín!  Dan  todo 
lo  que  tienen  y  más  de  lo  que  pueden. 
¡Pues  y  el  señor  Marqués! 
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P.  Tomás 


Leandro 


P.  Tomás 
Leandro 


P.  Tomás 
P.  Agustín 
Leandro 


P.  Tomás 

Leandro 

/ 


El  señor  Marqués  ele  Sietevillas  tiene 
probado  lo  que  vale;  pocos  habrá  que 
se  resignen,  corno  él,  a  la  pobreza, 
por  no  claudicar,  por  no  humillar  sus 
ideas,  sanas  y  nobles,  a  estas  nuevas 
ideas  de  liberalismo  que  corrompen  al 
presente  el  espíritu  humano. 

¡Y  que  lo  diga  usted,  Padre  Tomás; 
pocos  habrá  como  él !  ¡  Era  de  ver 
aquel  su  palacio^  de  la  corte  con  sus 
riquísimos  salones,  con  sus  criados,  con 
sus  carrozas  v  sus  caballerizas! 

\j 

¡Todo  lo  perdió  por  la  buena  causa! 
¡Todo;  estalló  la  guerra  de  sucesión 
para  ocupar  el  trono  de  Ilisparia,  y 
allá  fué  él,  a  pelear  al  lado  del  legí¬ 
timo,  a  quien  Dios  acompañe  en  su 
destierro  doloroso' ! 

Amén. 

¿Y  usted  le  siguió? 

¿Qué  iba  á  hacer  más  que  seguirle? 
Junto  a  él  pasé  todas  las  calamida¬ 
des  de  la  guerra  civil.  (Con  amargura.) 
Vencieron  los  otros;  el  legítimo  tuvo 
que  huir  de  Hispana  a  toda  prisa... 
Lo  poco  que  le  quedaba  al  señor  Mar- 
crués  fué  confiscado,-  ni  los  bienes  de 
la  señora  supieron  respetar....  Y  sali¬ 
mos  para  el  destierro. 

¡  Dios  misericordioso'  les  pagará  tan 
alto  sacrificio! 

Cuando  el  destierro  acabó,  tuvimos  que 
meternos  aquí,  en  esta  aldea  de  la 
montaña,  donde  aún  quedaban  es sjs 
tierras  y  la  vieja  casa  solariega...  Y 
en  ía  casa  solariega  vivimos  de  lo 
poco  que  rentan  esas  tierras,  entre  es- 
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P.  Tomás 
Leandro 

P.  Agustín 
Leandro 

P.  Agustín 
P.  Tomás 


P.  Agustín 


tos  muebles  centenarios,  miseros  res¬ 
tos  de  grandeza  tanta.  Yo  le  seguí  en 
la  miseria,  como  le  había  acompaña¬ 
do  en  la  opulencia  y  en  la  lucha,  por¬ 
que  no  puedo  separarme  de  él,  por¬ 
que  al  mismo  tiempo  que  la  suya  se 
fué  poniendo  blanca  mi  cabeza,  porque 
me  parece  algo  tan  grande  y  tan  no¬ 
ble  y  tan  alto,  que,  de  no  haber  apren¬ 
dido  a  adorar  a  Dios  en  sus  altares, 
lo  adoraría  en  la  persona  del  señor 
Marqués. 

Enrique  ya  ha  terminado  la  carrera 
militar. 

Antes  debió  acabarla...  Ha  hecho  un 
poco  el  loco  y  ha  ido  estudiando  a 
tropezones.  Ayer  llegó  al  pueblo  sin 
avisarnos  que  venía. 

Tuve  el  gusto  de  saludarle.  Le  vi  acom¬ 
pañando  a  sus  hermanas. 

Y  yo,  charla  que  charla,  y  sin  dar 
aviso  a  la  señora.  Perdónenme.  Voy 
corriendo,  corriendo,  todo  lo  que  pue¬ 
den  correr  sesenta  y  siete  años.  (Sale 
Leandro  por  primer  término  derecha.) 

El  Marqués  aún  tardará  en  llegar. 

Yo  contaba  con  su  ausencia.  Vengo  tan 
de  mañana,  porque  deseo  hablar  a  la 
señora  Marquesa.  Ayer,  poco  después 
de  su  llegada  al  pueblo,  fué  a  visi¬ 
tarme  Enrique,  acompañado  de  don 
Ambrosio.  Fueron  a  pedirme  apoyo  y 
consejo.  Enrique  quiere  a  toda  costa 
formalizar  sus  relaciones  con  Juanita. 
Don  Pedro  no  consentirá  esa  boda. 
Don  Ambrosio  y  Juanita  son  plebeyos. 
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P.  Tomás  Pero  su  capital  es  el  primero  ele  la  co¬ 
marca. 

P.  Agustín  Capital  conseguido  Dios  sabe  cómo.  Se 
asegura  que  don  Ambrosio  fué  ne¬ 
grero. 

F.  Tomás  ¡Ay,  Padre  Agustín!  En  la  vida  no 
se  debe  preguntar  a  nadie  de  dónde 
viene  cuando  viene  vestido  de  oro. 
Don  Ambrosio  nos  ayuda  a  todos  es¬ 
pléndidamente.  A  mi  comunidad  no  ce¬ 
sa  de  hacerla  donativos;  sostiene  hos¬ 
picios,  paga  misas...  Es  muy  católico. 

P.  Agustín  A  su  manera,  sí.  Hace  los  bienes  que 
usted  dice  con  lo  que  le  sobra  y  no 
con  todo  lo  que  le  sobra.  Don  Ambro¬ 
sio  es  un  rico  creyente,  pero  tiene  más 
'  de  rico  que  de  .  creyente.  Contra  el 
precepto  de  Jesús,  cuando  da  algo  con 
su  mano  izquierda,  siempre  ha  de  sa¬ 
berlo  la  derecha.  Por  eso  afirmo  que 
es  cristiano  a  su  manera,  que  es  la 
manera  de  no  serlo. 

P.  Tomás  La  religión,  para  sostenerse,  ha  de  con¬ 
temporizar. 

P.  Aoustín  No  le  comprendo  a  usted. 

P.  Tomás  Contemporicemos,  Padre  Agustín,  con¬ 
temporicemos.  Seamos  en  las  capita¬ 
les  los  Colaboradores  del  gobierno ;  en 
las  ciudades,  los  amigos  del  rico;  en  los 
pueblos  como  éste,  los  servidores  del 
cacique.  Hagamos  política  d¡esde  el  úúl- 
pito  y  propaganda  desde  el  confeso¬ 
nario.  Que  la  casa  de  Dios  sea  un 
palacio  y  tendrá  usted  creyentes... 

P.  Agustín  Cada  vez  le  comprendo  a  usted  menos:. 

P.  Tomás  Créame,  hermano.  La  tiara  ha  de  es¬ 
tar  bordada  de.  oro;  si  el  Papa  fuese 
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P.  Agustín 


P.  Tomás 


Leonor 


P.  Agustín 
P.  Tomás 


un  humilde  pordiosero,  el  cristianis¬ 
mo,  como  un  edificio  ruinoso,  se  des¬ 
moronaría  ante  la  indiferencia  de  las 
gentes. 

Será  verdad  lo  que  usted  dice,  pero 
mi  senda  es  otra.  Es  predicar  la  fe  pura 
de  Cristo,  es  volver  al  bien  las  ove¬ 
jas  descarriadas  por  los  abismos  del 
pecado,  es  acudir  allí  donde  haya  lá¬ 
grimas,  es  tener  hambre  y  sed  de  jus¬ 
ticia,  es  ambicionar  el  bien  de  todos, 
es  partir  mi  pan  con  los  hambrientos 
y  mis  vestidos  con  los  que  tienen  frío, 
es  decir  la  misa  en  el  templo  lujoso  o 
en  la  ermita  del  monte,  es  marchar 
por  la  tierra  con  la  fe  por  escudo, 
con  la  cruz  por  arma,  con  la  pobreza 
como  ejemplo  y  esperar  mi  hora  su¬ 
prema  imitando  al  héroe  del  Gólgota, 
para  morir  mirando  al  cielo  y  entrar 
en  él  con  la  sotana  hecha  jirones, 
pero  limpia  dle  culpas. 

(Con  ironía.)  ¡Viva,  hermano,  viva  y 
envejezca ! 

(Aparece  DOÑA  LEONOR  en  la  puerta 
de  primer  término  derecha.  Es  una  mujer 
que  frisa  en  los  sesenta  años ,  conserva  restos 
de  una  gran  belleza ,  y  sus  actitudes ,  '  su 
gesto ,  su  andar  reposado,  muestran  su  aris¬ 
tocracia  de  pura  cepa,  bondadosa  y  resig¬ 
nada.) 

¡Cuánto  bueno  por  esta  casa!  (Besa 
la  cruz  que  pende  del  hábito  del  Ladre 
Tomás  y  la  mano  del  Padre  Agustín.) 

S  eñora  M  arq  ue  s  a. . . 

El  señor  Marqués  ha  tenido  a  bien 
invitarnos  a  comer  hoy  con  ustedes... 


•  _  ¡ 
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Leonor  Quiere  festejar  la  llegada  de  Enrique... 

Una  comida  íntima.  Los  de  casa,  uste¬ 
des  dos  y  Alfredo,  el  Tizco^de  de 
Haro.  Pero  siéntense.  Enrique  se  está 
levantando;  siempre  fué  un  poco  dor¬ 
milón. 

P.  Agustín  ¿Y  las  niñas? 

Leonor  Ahora  están  dedicadas  a  prepararnos 
el  almuerzo.  La  criada,  como  buena 
lugareña,  no  sabe  hacer  más  que  gui¬ 
sados.  Laura  y  Eloísa  han  de  ocuparse 
de  esto.  ¡Quién  nos  lo  iba  a  decir! 
(Amargamente,.) 

P.  Tomás  Doña  Leonor... 

Leonor  No  es  que  me  queje.  Llevé  cristia¬ 
namente  mi  riqueza,  y  la  pobreza  la 
llevo  con  resignación.  Sólo  el  porvenir 
ole  mis  hijas  es  lo  que  me  inquieta. 
Bien  lo  saben  ustedes. 

P.  Agustín  Dios  las  ayudará. 

Leonor  En  El  confío.  Pero  es  triste  para  una 
madre  pensar  en  la  vida  que  llevan. 
Ellas,  que,  de  haber  triunfado  nuestra 
causa,  hubieran  vivido  en  la  corte,  jun¬ 
to  a  los  aristócratas,  sus  iguales,  pu- 
diendo  escoger  marido  entre  los  más 
nobles...  Y  ahora,  arruinadas,  alejadas 
dJe  todos  y  de  todo,  ¿qué  va  a  ser 
de  ellas? 

P.  Agustín  También  se  resignan. 

.Leonor  Sin  embargo,  veces  hay  en  que  noto 
en  ellas  cierta  amargura  que  me  hace 
pensar  que  no  son  tan  dichosas  comoi 
quieren  aparecer...  Eloísa  es  la  que 
menos  me  inquieta;  es  una  locuela  in¬ 
capaz  aún  de  pensar  en  nada  serio. 
Laura  es  distinta.  Esa  melancolía,  ese 
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andar  siempre  sola,  ese  cambio  brusca 
que  ha  .dado  su  carácter,  es  algo 
anormal. 


P.  Tomás  Y  debe  usted  emplear  mucho  tacto  con 
ella. 

Leonor  ¡  Cualquiera  diría  que  está  enferma ! 

P.  Agustín  No-  se  alarme  usted.  Esta  vida  al¬ 
deana,  sin  emoción  ninguna,  alargó  la 
niñez  de  sus  hijas  más  de  lo  debido. 
Era  inevitable  que  cambiasen,  y  he 
ahí  esa  transformación,  tanto  más  brus¬ 
ca  cuanto  más  tardía. 

P.  Tomás  No  estoy  conforme  con  usted.  Sin  la 
electricidad  del  espacio,  no  estalla  la 
tormenta...  El  espíritu  humano  es  un 
espacio  infinito;  cuando  en  él  ruge 
el  trueno,  es  porque  chocan  dos  elec¬ 
tricidades;  una  que  vive  dentro-  de  él 
y  otra  que  nos  viene  de  fuera,  i 

Leonor,  Tiene  usted  razón,  Padre  Tomás.  Lau- 
'  ra  no  ha  podido  variar  porque  sí 
de  una  manera  tan  radical.  Recuér¬ 
denla  ustedes  y  obsérvenla  hoy.  Su 
único  entretenimiento  es  leer  una  por¬ 
ción  de  libros  que  le  presta  el  Viz¬ 
conde  de  Haro. 


P.  Tomás  ¿Y  qué  libros  son  esos?  ¿Recuerda  us¬ 
ted  algún  título,  algún  autor? 

Leonor  Sí;  hace  días  la  cogí  leyendo  uno  que 
se  llamaba...  (Después  de  hacer  memoria.) 
Lo  he  olvidado1.  El  autor  creo  que 
era  Goethe. 

P.  Tomás  (Sorprendido.)  ¿Acaso  el  Fausto? 

Leonor  Ño;  tenía  otro  nombre  más  raro. 

P.  Agustín  ¿Werther? 

Leonor  Sí;  -ese  era. 

P.,  Agustín  Bello-  libro-. 


P.  Tomás 


P.  Agustín 


P.  Tomás 


Leonor 
P.  Tomás 


Leonor 
P.  Tomás 


Leonor 
P.  Tomás 
Leonor 
P.  Tomás 


Leonor 
P.  Tomás 
Leonor 


Es  un  libro  perverso,  que  arrastra  a 
los  espíritus  débiles  a  caminos  ex¬ 
traviados. 

Es  el  poema  del  amor  de  un  hombre, 
llevado  a  tal  sacrificio,  que  toca  casi 
en  el  amor  divino.  Es  un  libro  hu¬ 
mano. 

Demasiado  humano.  Procure  usted,  se¬ 
ñora  Marquesa,  que  su  hija  no  lea  co¬ 
sas  tales.  Y,  sobre  todo,  hay  que  cui¬ 
dar  del  porvenir  de  esas  niñas.  No 
tienen  ustedes  derecho  a  dejar  que 
se  marchite  aquí  su  juventud. 
¿Habla  usted  del  proyecto  de  Enrique? 
A  él  me  refiero.  Enrique  ama  a  Jua¬ 
nita;  ella  le  corresponde,  y  ustedes, 
consintiendo  la  boda,  no  hacen  más 
que  rendirse  a  la  realidad  de  ese  ca¬ 
riño. 

Cuando  lo  sepa  mi  esposo,  se  opon¬ 
drá.  Ya  le  conocen  ustedes. 

Pues  es  necesario  que  pongamos  todos 
algo  de  nuestra  parte  para  conven¬ 
cerle. 

Nada  lograríamos. 

Probemos. 

Nos  expondremos  a  sus  iras... 
Probemos.  Hoy  mismo  hablaré  con  el 
señor  Marqués...  Usted  con  sus  rue¬ 
gos,  Enrique  con  sus  súplicas,  yo  con 
mis  consejos,  intentémoslo  un  día  y 
otro,  a  todas  horas,  y...  Ya  se  conven¬ 
cerá,  ya  se  convencerá...  Es  convenien¬ 
te  para  todos. 

Sea  como  usted  quiere. 

¿Tardará  mucho  en  venir? 
Seguramente  hasta  la  hora  del  al- 
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muerzo.  Quedó  en  pasar  por  la  finca 
;  del  Vizconde  de  Haro  para  venirse 

juntos. 

P.  Agustín  En  ese  caso,  y  ya  que  tengo  tiem¬ 
po,  voy  a  acercarme  a  la  iglesia  un 
instante.  — 

Leonor  Entonces,  voy  a  devolverle  el  libro  que 
me  prestó,  y  espero  que  me  traiga  lue¬ 
go  el  que  me  tiene  prometido.  En  segui¬ 
da  soy  con  ustedes.  (Sale  doña  Leonor 
por  primer  término  derecha.) 

P.  Tomás  (Al  Padre  Agustín.)  ¿No  cree  usted!  que 
triunfaremos? 

P.  Agustín  Usted  es  capaz  de  conseguirlo  todo. 

(Se  dirige  a  las  ventanas  del  foro ,  por  una 
de  las  que  mira.  Pausa.) 

P.  Tomás  Laura  tiene  en  usted  un  gran  admi¬ 
rador. 

P.  Agustín  Somos  buenos  amigos. 

P.  Tomás  Por  eso*  me  extraña  que  usted,  hábil 
observador,  desconozca  ese  sentimien¬ 
to  secreto  que  ha  promovidoi  en  su  es¬ 
píritu  la  variación  que  hemos  notado 
todos. 

P.  Agustín  Aseguro  a  usted  que  no  sé  nada. 

P.  Tomás  Acaso  sea  yo  más  afortunado. 

P.  Agustín  ¿Cree  usted  saberlo? 

P.  Tomás  Sí.  Laura  ama  a  quien  no  debe  amar. 

P.  Agustín  ¿Sospecha  usted  que  se  haya  enamo¬ 
rado*  de  cualquiera  de  estos  lugareños? 

P.  Tomás  Es  más  grave  aún. 

P.  Agustín  No  acierto... 

P.  Tomás  Hace  un  año  aproximadamente  q'uei  ha 
cambiado  el  carácter  de  esa  muchacha, 
¿no  es  así?  Pues  busque  usted,  re¬ 
cuerde  usted,  quién  vino  a  este  pue¬ 
blo  dos  meses  antes.  (Pausa.)  Haga  us- 


ted  memoria.  (Pausa.)  Es  persona  de 
importancia. 

P.  Aqustín  ¿Acaso...?  ¡Un  hombre  casado! 

P.  Tomás  (Imponiendo  silencio  con  el  dedo  en  los 
labios.)  No  digo  que  las  cosas  Layan 
pasado  de  un  amor  romántico  y  si¬ 
lencioso;  pero  ¿y  si  pasaran  de  aquí? 

P.  Agustín  Habría  que  evitarlo.  Pero  no...  No  pue¬ 
de  ser. 

P.  Tomás  ¿Niega  usted? 

P.  Agustín  Laura  es  incapaz  de  poner  su  amor 
donde  comienza  el  pecado*.  Laura  no 
mancharía  su  virtud  por  nada  ni  por 
nadie. 

P.  Tomás  De  pensamiento. 

P.  Agustín  Ni  así. 

P.  Tomás  ¿Y  si  yo  le  dijese...?  *  . 

P.  Agustín  ¡No  lo  creería! 

P.  Tomás  ¿Y  si  usted  lo  viese? 

P.  Agustín  Imaginaría  que  soñaba. 

P.  Tomás  Se  aventura  usted  demasiado  al  negar. 

P.  Agustín  Más  se  aventura  usted  afirmando.  (En¬ 
tra  doña  Leonor  .por  primer  término  derecha 
con  un  libro  en  la  mano.) 

Leonor  (Entregando  el  libro  al  Padre  Agustín.) 

Aquí  tiene  usted,  y  no  se  olvide  de 
traerme  el  otro. 

P.  Agustín  Descuide.  Ahora,  con  licencia... 

P.  Tomás  Espere  y  marcharemos  juntos.  Salgo 
al  encuentro  del  señor  Marqués. 
(Aparece  ELOISA  en  la  puerta  de  primer 
término  derecha.  Representa  unos  diez  y 
seis  años.  Llega  como  quien  viene  de  la  co¬ 
cina  :  las  mangas ,  subidas ,  dejan  ver  los 
brazos;  un  delantal,  manchado  de  negro  y 
recogido  en  la  cintura.) 
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(Entrando.)  ¡Mamá,  mamá!  (Avergonza¬ 
da.)  ¡Ay!  Ustedes  perdonen. 

Pero  mujer,  ¿cómo  te  has  puesto? 

El  carbón.  La  chica  not  acertaba  ni  a 
encender  la  lumbre.  La  señorita  Laura 
me  ha  dejado  sola  en  la  cocina.  ¿Sa¬ 
bes  dónde  está  Laura? 

En  el  huerto  la  tienes. 

(Abriendo  la  ventana  y  gritando.)  ¡Lau¬ 
ra...  !  Como  no  me  oiga  otro.  ¡  Lau¬ 
ra...!  SI,  sí,  está  leyendo  y  ni  levanta 
los  ojos  del  libro.  ¡Laura...!  Ya  vie¬ 
ne.  (El  Padre  Agustín  se  acerca  a  la 
ventana.) 

(A  doña  Leonor.)  ¿Leyendo?  Algún  otro 
libro  que  le  ha  traído  el  Vizconde. 

Así  será. 

(Aparece  LAURA  en  la  puerta  del  foro  de¬ 
recha.  Representa  veintiuno  o  veintidós  años ; 
es  linda,  de  modales  aristocráticos  y  ojos 
soñadores.  Trae  un  libro  en  la  mano.) 
¿Llamabais?  (Fijándose  en  el  Padre  Agus¬ 
tín.)  ¡Ah,  el  Padre  Agustín!  ¿Cómo  no 
ha  bajado  usted  al  huerto? 

Ignoraba  que  estuviese  usted  en  el. 
Laura...  El  Padre  Tómás. 

Usted  perdone...  No  me  había  fijado. 
Ya...  ya... 

No  se  ofenda  usted...  ¡Es  tan  bueno 
el  Padre  Agustín ! 

Te  he  visto  en  el  huerto,  y  estabas  muy 
enfrascada  en  la  lectura...  ¿Qué  libro 
es  ése? 

Un  libro  muy  bonito. 

Debe  serlo  cuando  tanto  te  interesa. 
Permíteme  que  lo  vea.  (Laura  se  lo  da. 
El  Padre  Tomás  lee  el  título.)  «Romeo  y 
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Julieta»...  ¡Oh!  ¡ ¡ Escandaloso! !  Tú  no 
debes,  no  puedes  leer  esto...  (Se  dirige 
a  la  chimenea.) 

¿Qué  va  usted  a  hacer? 

(Arrojándolo  a  las  llamas.)  Mira.  Leer 
esto  es  antirreligioso.  Merced  a  estas 
lecturas  se  corrompen  los  espíritus. 
(Rabia  bajo  con  doña  Leonor.) 

(A  Laura.)  Tú  tienes  la  culpa. 

(A  Laura.)  No  se  ponga  usted  triste. 

No  ha  hecho  bien  el  Padre  Tomás. 
¡Decía  cosas  tan  bellas  ese  libro!  ; 
(A  doña  Leonor.)  Desde  hoy  en  adelante 
recoja  usted  cuantos  libros  traiga  el 
Vizconde,  y  que  no  los  lea  Laura  sin 
previo  consentimientoi  mío.  ¿Vamos,  Pa¬ 
dre  Agustín? 

Señora  Marquesa... 

Acompaño  a  ustedes  hasta  el  huerto. 
Entraré  en  la  casa  por  el  otro  lado. 
No  olviden  que  a  las  doce  comemos. 
Seré  puntual.  (Se  une  al  Padre  Tomás.) 
Cada  vez  me  convenzo  más  de  su  equi¬ 
vocación.  (Señalando  a  Laura.)  ¿No  ve 
qué  cara  de  ángel  tiene? 

Cuando  gusten.  (Salen  por  la  puerta  del 
foro  derecha  doña  Leonor ^  el  Padre  Agustín 
y  el  Padre  Tomás.  Cuando  han  salido , 
Eloísa  se  dirige  a  Laura.) 

Te  ha  estado  muy  bien  empleado. 
¿Quién  te  mete  a  ti  a  leer  lo  que 
no  te  importa? 

Ese  libro  no  decía  nada  'malo. 

Algo  será  ello  cuando  el  Padre  To¬ 
más  se  ha  puesto  de  ese  modo. 

Yo  te  aseguro... 
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No  me  vengas  con  pamplinas.  ¡A  sa¬ 
ber  lo  que  era  ese  librito... !  ¿Cómo 
dijiste  que  se  titulaba? 

« Romeo  y  J ulieta» . 

No  será  muy  bueno  con  ese  título. 
¿Por  qué? 

¿Tú  sabes  de  algún  santo  que  se  llame 
Romeo?  San  Romeo...  Ese  noi  es  nom¬ 
bre  de  cristiano.  Después  de  lo  que 
ha  dicho  el  Padre  Tomás,  si  algún  ejem¬ 
plar  de  ese  libro  cayese  entre  mis  manos, 
lo  quemaría  sin  leer  ni  una  línea.  (Acer¬ 
cándose  a  la  chimenea.)  Ahí  lo  tienes  con¬ 
vertido.  en  ceniza.  ¡Calla!  Un  pedazo 
que  se  ha  salvado  de  la  hoguera.  (Lo 
recoge.  Leyendo.)  «...  ni  trates  de  espiar 
lo  que  voy  a  hacer,  porque  te  juro  por 
el  cielo»...  (Deteniéndose.)  ¿Eli?  No  me 
dirás  que  está  bien  jurar  por  el  cielo. 
Eloísa... 

(Leyendo.)  «...  por  el  cielo,  que  si  me 
entero  de  ello,  te  lie  de  destrozar  en 
pequeños  pedazos,  que  sembraré  en 
esta  tierra,  ávida  de  cadáveres».  (Dete¬ 
niéndose.)  ¿Este  que  habla  así  es  Ro¬ 
meo? 

Sí. 

¡Valiente  bárbaro! 

Es  un  hombre  noble  y  bueno. 
(Leyendo.)  «...  Vete,  que  el  momento  es 
terrible,  y  tengo  instintos  salvajes,  más 
feroces  e  inaccesibles  a  la  piedad  que 
los  del  tigre  hambriento...»  (Deteniéndo¬ 
se.)  ¡  Mira  que  decir  que  es  noble  y 
bueno  un  hombre  que  tiene  los  ins¬ 
tintos  más  feroces  que  un  tigre! 

Si  lo  hubieses  leídlo*  todo... 
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Estaría  arrepentida.  Sólo  con  leer  este 
trozo,  me  parece  que  lie  cometido  un 
peleado.  Veamos  lo  que  dice  a  la  vuel¬ 
ta.  (Leyendo.)  «...¡Mi  dulce  amor,  mi 
bella  desposada,  aquí  tienes  flores  para 
tu  lecho  nupcial...!  ¡Tumba  adorada, 
dentro  de  tus  muros  de  mármol  has 
encerrado  para  una  eternidad  la  obra 
más  perfecta  del  mundo !  ¡Oh,  bella 
Julieta!...»  (Deteniéndose.)  Ya  está  aquí 
Julieta.  (Leyendo.)  «...que  hoy  estás  en 
compañía  de  los  ángeles»...  (Detenién¬ 
dose.)  Pues  ésta  sí  era  santa.  (leyendo.) 
«...  acepta  de  mi  mano  este  homenaje, 
el  último,  ¡ay!...  (Dando  la  vuelta  al 
papel.)  ¡Ay...!  (Deteniéndose.)  ¡Qué  lás¬ 
tima!  Lo  demás  está  quemado...  ¡Con  lo 
bonito  que  es !  Este  Padre  Tomás  es  un 
poco  ridículo.  ¿Qué  daño  le  haría  a 
él  el  libro? 

Eso  mismo  me  preguntaba  yo. 

¡Oye...  ¿De  modo  que  esa  Julieta  se 
imuere  y  ese  Romeo  va  a  llevar  flo¬ 
res  a  su  tumba?  Todo  eso  debe  ser 
muy  interesante. 

Mucho. 

Me  lo  contarás,  ¿verdad?  Ahora  que 
caigo,  mejor  seria  que  le  pidiésemos 
a  Alfredo  otro  libro  como  ese.  ' 

Para  que  le  quemasen  otra  vez. 

No,  mujer...  Lo  esconderíamos  y  lo 
leeríamos  a  solas.  Si  hubiese  algún 
otro  pedazo  por  aquí... 

(Se  pone  a  buscar  en  la  lumbre.  Entra 
ENRIQUE  por  la  izquierda.  Es  hombre 
de  veinticuatro  a  veinticinco  años ,  viste  ele¬ 
gantemente  y  usa  bigote.) 
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Buenos  días,  hermanas. 

Ya  era  hora  de  que  te  levantases. 
(Buscando  en  la  chimenea.)  Nada.  Se  ha 
quemado  todo  lo  demás. 

¿Qué  buscas  ahí? 

(Levantándose.)  A  Romeo. 

¿Te  has  creído  que  Romeo  entra  en  las 
casas  por  la  chimenea?  Pues  te  equi¬ 
vocas.  Entra  por  la  ventana. 
¿También  has  leído  tú  la  historia  de 
Romeo  y  Julieta? 

No;  lo  de  la  ventana  lo  he  oído  de 
cir.  El  Lbro  no  hice  más  que  empe¬ 
zarlo  y  lo  tiré. 

¿Por  antirreligioso? 

Por  aburrido. 

(A  Laura.)  Pues,  a  pesar  de  eso,  ‘quiero 
que  se  lo  pidas  a  Alfredo. 

Curiosa... 

¿Quién  es  ese  Alfredo? 

El  Vizconde  de  Haro.  No,  no  le  co¬ 
noces*  Hoy  viene  a  comer  con  nos¬ 
otros. 

¿Algún  noble  enfermo  que  se  pasa  tem¬ 
poradas  aquí? 

Alfredo  hace  un  año  que  llegó,  y  no 
tiene  intenciones  de  marcharse;  ade¬ 
más,  está  tan  sano  como  tú  y  como 
yo. 

¿Otro  arruinado? 

No;  es  riquísimo. 

¡Bah!  Cualquier  viejo  anticuado  que  se 
pasará  la  vida  con  papá,  recordando 
el  pasado  y  maldiciendo  del  presente. 
jQuiá!  No  ha  cumplido  los  treinta  y 
cinco  años.  Es  joven  y  guapo  y  simpá¬ 
tico.  ¿Verdad,  Laura? 
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Y,  siendo  noble,  rico  y  joven,  ¿ha  aban¬ 
donado  la  ciudad,  llena  de  atractivos 
y  de  goces,  para  enclaustrarse  en  este 
pueblo,  todo,  aburrimiento? 

¿Te  extraña? 

Como  no  sea  algún  desdichado,  que, 
después  de  meterse  en  negocios  po¬ 
co  limpios,  ha  tenido  que  alejarse  del 
inundo  para  no  sufrir  sus  desvíos  y 
sus  desprecios... 

¿Qué  dices? 

En  cuyo  caso  no  comprendo'  cómo  en¬ 
tra  en  esta  casa,  ni  creo  que  tengáis 
la  pretensión  de  que  yo  estreche  su  ma¬ 
no.  Yo  soy  hombre  de  honor. 

Hombre  de  honor  es  nuestro  padre  y 
le  admite  aquí  constantemente.  Alfre¬ 
do  es  noble  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra.  Tú  tenías  que  ser  quien  vi¬ 
niese  a  juzgarle  tan  desconsiderada¬ 
mente. 

Cuenta  que  para  mí  es  un  descono¬ 
cido. 

Por  serte  desconocido,  debieras  no  aven¬ 
turar  opiniones  temerarias. 

Perdóname  si  le  ofendí.  No  podía  su¬ 
poner  que,  hiriéndole  a  él,  fueses  tú 
la  que  se  quejase  de  la  herida. 
(Confusa.)  Yo... 

¡Bah!  Todo  lo  comprendo'.  No  trates 
de  negarlo...  Te  has  delatado... 

¿Qué  quieres  decir? 

El  Vizconde  es  joven,  rico,  simpático 

y- 

¿Qué?  ¿Qué  supones...? 

(Jovialmente.)  La  verdad. 

(Más  confusa  y  por  lo  bajo.)  ¿La  verdad? 
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Alfredo  es  casado. 

Está  visto  que  sólo  digo  tonterías.  ¿  Con¬ 
que  es  casado? 

(Sin  poder  contenerse.)  Desgraciadamente. 
¿Por  qué  dices  desgraciadamente? 
(Confusa.)  No;  por  nada... 

Alfredo  fué  muy  desdichado  en  su  ma¬ 
trimonio. 

¿Conoces  su  historia? 

Todos  la  cono  cernios.  Es  una  historia 
tan  corriente  como  triste.  Le  engañó  su 
mujer.  Tuvo  que  separarse  de  ella,  y, 
por  no  encontrársela,  por  no>  sufrir  la 
irritante  -compasión  de  las  gentes,  hu¬ 
yó  de  la  ciudad. 

Según  he  oído,  él  no  se  ocupaba  ‘de 
¡su  mujer,  y  también  la  engañaba... 
La  mujer,  por  muy  malo  que  sea  el 
marido,  tiene  la  obligación  de  respetar 
el  nombre  que  la  di  ó.  Y,  sobre  todo, 
éstas  son  cuestiones  de  honor  que  tú 
no  puedes  comprender  todavía. 

Pues  si  yo  me  caso  y  mi  marido^  me 
engaña... 

¿Qué  harías? 

Primero  darle  unos  buenos  arañazos; 
después...  ya  veríamos  lo  que  haría 
después. 

(A  Laura.)  ¿Y  ese  Vizconde  no  tuvo 
dónde  ir  más  que  a  este  pueblo,  in¬ 
soportable  y  triste? 

¿Acabas  de  llegar  y  ya  te  quejas? 

Los  muros  de  esta  casa  parece  que  se 
me  caen  encima. 

Dichoso  tú,  que  podrás  alejarte  de  ellos 
y  que  serás  rico  cuando  te  cases  con 
Juanita. 
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Deseándolo  estoy,  que  entonces  podré 
acercarme  al  trono,  y  ocupar,  junto  al 
rey  de  Hispana,  el  sitio  que  correspon¬ 
de  al  heredero  del  título  de  los  Siete- 
villas. 

(Alegremente.)  Y  nos  llevarás  a  nosotras 
a  tu  palacio — porque  tendrás  un  pa¬ 
lacio,  naturalmente — ,  y  coches  y  cria¬ 
dos  de  casaca  verde  y  medias  colora¬ 
das...  (Con  gran  énfasis.  Transición.)  Y 
ahora  que  caigo;  pues  noi  me  he  de¬ 
jado  un  jarro  de  leche  a  la  lumbre  y 
venía  a  preguntarte  si  has  visto  tu  la 
tapadera. 

Yo  no  la  he  visto. 

Cuando  llegues  te  encuentras  el  jarro 
vacío. 

La  culpa  la  tiene  el  Vizconde,  ese  loco 
de  Romeo  y  esa  endemoniada  de  Ju¬ 
lieta.  Castigo  de  Dios  por  hablar  de 
eso  después  de  oir  al  Padre  Tomás. 
Voy  corriendo...  (A  Laura.)  Oye,  que  no 
te  olvides  de  pedir  el  libro.  (Sale  por 
el  primer  término  derecha.) 
i  Feliz  ella,  que  aún  puede  soñar  con 
un  dichoso  porvenir! 

¿Crees  tú  que  se  engaña? 

v  X  O 

En  primer  lugar,  no  consentirá  la  boda 
nuestro  padre... 

Eso... 

Y  aunque  consintiera,  ¿qué  tenemos  nos¬ 
otras  que  ver  con  ello? 

¿Pero  crees  tú  que,  siendo  yo  rico,  no 
vendréis  conmigo  a  disfrutar  la  vida 
de  la  corte? 

i  Ay,  Enrique !  Nosotras,  mientras  vi¬ 
van  los  viejos,  al  lado  de  ellos  seguí- 
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remos  aquí,  entre  los  muros  de  esta 
'casa,  rodeadas  de  los  retratos  de  nues¬ 
tros  antepasados,  y  veremos  marchi¬ 
tarse  nuestras  ilusiones  aquí,  siempre 
aquí,  en  este  pueblo  tranquilo,  don¬ 
de  todos  los  días  se  asemejan,  don¬ 
de  todas  las  horas  suenan  del  mismo 
modo  y  en  la  misma  campana  que, 
de  igual  forma  que  prologó  nuestro 
nacimiento,  pondrá  un  epílogo  melan¬ 
cólico  a  nuestra  juventud.  (Se  dirigía 
a  la  ventana  del  foro.  Pausa.  El  reloj  le¬ 
jano  da  una  campanada.) 

Las  once  y  media.  ¡Tan  tarde  ya! 

¡  Tan  pronto  todavía ! 

(Señalando  por  la  ventana.)  Mira;  acaba 
de  entrar  en  el  huerto  nuestro  padre. 
Le  acompañan  el  Padre  Tomás  y  otro 
señor  que  no  conozco. 

(Alegremente.)  ¡Alfredo!  ¡Es  Alfredo!  (Se 
dirige  corriendo  a  la  puerta  de  segundo  tér¬ 
mino  derecha.) 

(Deteniéndola.)  ¿Dónde  vas? 

A  su  encuentro. 

¿Al  encuentro  de  quién? 

(Sorprendida  de  la  pregunta,  confusa  p:r 
ella,  duda  al  responder;  luego  dice,  bajando 
los  ojos.)  De  nuestro  padre...  (Enrique 
la  mira  atentamente,  como  si  tratase  de 
hablar.  Laura  queda  indecisa.)  ¿Deseas 
algo? 

(Pensativo.)  No;  nada. 

(Aparece  ALFREDO  en  la  puerta  del  foro 
derecha.  Viste  elegante  traje  de  montar. 
Laura ,  al  verle ,  se  dirige  hacia  él  alegre¬ 
mente.) 

¡  Alfredo ! 
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(Idem.)  i  Laura! 

(Alzando  la  cabeza  extrañado.)  ¿Cómo? 
(Viendo  a  Enrique  y  deteniéndose.)  Caba¬ 
llero...  (Hay  un  momento  de  indecisión  en 
los  tres  ) 

(A  Alfredo.)  Es  mi  hermano. 

Tengo  un  gran  honor  en  conocerle. 
(Entra  DON  DEDEO  DE  SIETEVD 
LEAS ,  Marqués  dz  Sietevillas ,  viejo  procer 
de  barbas  blancas;  cubre  su  cabeza  con  una 
boina ,  lleva  una  escopeta ,  viste  pantalón  de 
pana ,  polaina  y  botas  de  campo.  Llega  • tras 
él  el  PADRE  TOMAS.) 

(A  Alfredo.)  Mi  hermana  me  había  ha¬ 
blado  de  usted. 

Laura  me  estima  más  de  lo  que  me¬ 
rezco. 

(Por  Enrique.)  Aquí  tiene  al  nuevo  ofi¬ 
cial  de  los  Ejércitos  de  Hisparia. 

Un  servidor  más  de  la  Patria. 

Y  del  usurpador. 

¿Ya  empiezas? 

No  tengas  cuidado.  He1  resuelto  que 
no  hablemos  más  de  esto.  Pero  me 
duele  que  un  hijo  mío,  un  descendien¬ 
te  de  los  Sietevillas,  de  los  que  m> 
transigieron  con  nadie,  de  los  que  sos¬ 
tuvieron  su  opinión  ante  los  reyes  sus 
iguales,  ponga  hoy  su  espada  al  ser¬ 
vicio  de  un  advenedizo. 

Padre... 

Hay  que  resignarse.  (A  don  Pedro.) 

Ya  me  resigno,  ya,  pero  me  duele. 

(A  Enrique.)  ¿Piensa  usted  pasar  mu¬ 
cho  tiempo  con  nosotros? 

Lo  que  tarden  en  llamarme. 

¿Va  usted  destinado  a  la  capital? 
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Seguramente;  después  quiero  pasar  de 
agregado-  militar  a  la  Embajada  de 
París. 

La  ciudad  de  todos  los  demonios. 

Si  se  refiere  a  la  forma  de  vida,  Pa¬ 
rís  es  la  gloria.  Allí  la  alegría  carece 
de  límites,  el  placer  no  tiene  mura¬ 
llas. 

¿A  eso  llama  usted  la  gloria? 
También  puede  uno  reir  y  divertir¬ 
se  en  Hisparia. 

En  Hisparia  ya  no  queda  más  que  la 
risa  esplendente  de  su  cielo;  la  risa 
de  los  hombres  es  entre  si  lloro  y  me 
río,  en  arco  iris.  ¡Es  un  país  tan  po¬ 
bre  ! 

Lleva  usted  razón.  Hisparia  es  un  men¬ 
digo  que  se  rasca  las  miserias  bajo 
un  sol  de  oro. 

Otra  cosa  hubiese  sido  de  nuestra  po¬ 
bre  patria  si  la  buena  causa  hubiese 
triunfado. 

Esos  tiempos  ya  pasaron... 
Desgraciadamente. 

Para  ustedes,  sí. 

¿Para  ti  no? 

Yo  voy  con  mi  siglo  y  transijo-. 

¿Se  adapta  usted? 

Todo  el  que  quiera  medrar  debe  adap¬ 
tarse.  Tomar  la  forma  del  vaso  que 
nos  contiene;  he  aquí  la  ciencia  de  la 
vida. 

Soy  de  su  misma  opinión;  hay  que 
transigir,  hay  que  ir  con  el  siglo. 

Oiga  usted,  Padre  Tomás,  a  nuestra 
juventud.  Hisparia  es  pobre,  Hisparia 
es  triste  y,  en  vez  de  buscar  las  cau- 
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sas  de  iesa  miseria  y  de  esa  tristeza; 
para  remediarlas,  lo  toman  a  chacota 
y  se  mofan,  pero...  van  con  el  sigilo... 
El  tiempo  les  hará  variar. 

No  lo  crea  usted.  Esta  juventud  no  va 
a  ninguna  parte.  ¿Qué  ideal  es  el  vues¬ 
tro?  Partisteis  del  isilio  donde  nos¬ 
otros  nos  detuvimos;  pero  ¿dónde  os 
dirigís?  Nosotros  llevábamos  nuestra 
ruta,  hacia  atrás  o  hacia  adietante,  no 
entro  a  discutirlo,  pero  fuimos  al  ga¬ 
lope  del  caballo  de  nuestro  ideal...  Vos¬ 
otros  vais  al  paso  para  no  descomponer 
la  figura...  ¡Vais  con  el  siglo!  (Transi¬ 
ción.)  Y,  ahora  que  recuerdo;  usted 
tenía  que  decirme  algo,  Padre  Tomás.. 
Con  estas  cosas  yo  lo  había  olvidado. 
En  tal  caso...  (Haciendo  intención  de  salir.) 
Ustedes  no  molestan. 

Veamos  de  qué  se  trata. 

Tal  vez  diga  usted  que  quién  me  mete 
a  mí  en  estos  asuntos,  dle  familia,  pero 
les  quiero  a  ustedes  tanto... 

Al  grano,  Padre  Tomás,  al  grano. 

Pues  bien;  su  hijo  Enrique... 

(A  Enrique.)  ¡Ah!  ¿Se  trata  d!e  ti? 
Enrique  ya  es  un  hombre,  y  parece 
que  ha  pensado  seriamente  en  su  por¬ 
venir.  f 

Así  debe  ser. 

Dada  su  carrera,  dado  el  voluntario, 
retiro  de  ustedes,  ha  de  vivir  solo... 
Usted  conoce  la  serie  de  peligros  que 
amenazan  la  vida  de  un  muchacho,  en¬ 
tregado  a  su  propio  albedrío;  más  aún 
en  esas  capitales  corrompidas,  llenas 
de  tentaciones  y  de  vicios. 
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Si  él  ha  pensado  seriamente... 

La  juventud  es  débil,  señor  Marqués. 
Si  él  estuviese  sujeto,  si  una  mujer  hon- 
ráda...  En  una  palabra,  Enrique  tiene 
novia  y  desea  casarse. 

¿Y  me  lo  callabas?  (A  Enrique.)  i  Quién 
es  ella?  ¿La  hija  de  algún  noble  pro¬ 
vinciano  que  conociste  durante  tus  es¬ 
tudios  ? 

Padre... 

La  muchacha  es  rica  y  la  boda  es 
conveniente  para  todos.  Además,  cuan¬ 
do  los  deseos  del  corazón  están  regidos 
por  virtuosos  espíritus,  cuando  han  de 
ser  santificados  en  el  templo,  se  de¬ 
ben  acatar. 

¿Acaso  se  figuran  que  yo  negaré  mi 
consentimiento?  Si  la  mujer  de  quien 
hablan  es  digna  de  mi  hijo,  por  pri¬ 
mera  vez  desde  hace  muchos  años,  cam¬ 
biaré  este  traje  campesino  por  el  de 
Corte  y  marcharé  a  pedir  su  mano. 
No  tiene  usted  que  ir  muy  lejos,  vive 
en  el  pueblo. 

¿En  el  pueblo? 

No  quiero  intrigarle  más...  Se  trata  de 
Juanita,  de  la  hija  de  don  Ambrosio. 
(Levantándose  indignado.)  ¿Eh?  ¿Ha  di¬ 
cho  usted...?  A  ver...  Repítalo...  ¿Quie¬ 
ren  que  yo,  el  Marqués  de  Sietevillas, 
me  acerque  a  ese  indocumentado,  para 
pedirle  la  mano  de...? 

Señor  Marqués... 

Padre... 

Mi  ejecutoria,  mi  noble  ejecutoria,  lle¬ 
na  de  nombres  hidalgos,  de  nombres 
de  monarcas,  no  puede  ser  manchada 
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por  un  apellido  plebeyo...  Mi  título,  mi 
corona,  no  puede  ostentarlos  la  hija 
de  un  Ambrosio  cualquiera. 

(Aparece  DOÑA  LEONOR  en  primer  tér¬ 
mino  derecha.) 

¿Qué  ocurre? 

Ven,  Leonor,  ven  y  escucha  la  pre¬ 
tensión  de  tu  hijo.  Quiere  casarse... 
¿Entiendes?  ¡Casarse!  Y  ¿a  que  no  ave¬ 
riguas  quién  es  la  novia? 

Pedro... 

¡Es  Juanita,  la  hija  de  Ambrosio,  del 
nieto  de  los  antiguos  criados  de  mi 
casa!  ¿Qué  te  parece,  última  descen¬ 
diente  de  los  Cazorla,  que  llevas  en 
las  venas  la  sangre  misma  de  los  Aus- 
trias?  ¿Permitirías  tú  que  esa  sangre 
mezclada  con  la  mía,  azul  y  sin  malu¬ 
chas  como  un  cielo  sin  nubes,  fuese  a 
unirse  a  la  de  Ambrosio  el  labrador, 
a  la  de  Ambrosio  el  negrero,  a  la  de 
Ambrosio  el  rico,  a  la  del  plebeyo  Am¬ 
brosio?  (A  Enrique ,  llevándole  al  foro.) 
Ven,  desdichado,  alza  los  ojos  a  ese  es¬ 
cudo  y  aprende  bien  el  mote  de  tu 
casta: 

«Antes  que  el  rey  está  Dios, 
y  para  los  Sieteviilas, 
antes  que  Dios,  el  honor.» 

Si  le  he  ofendido  a  usted,  señor  Mar¬ 
qués... 

¿Ofenderme  yo...?  ¿Por  eso?  Que  no 
se  vuelva  nunca  a  hablar  de  ello  en 
esta  casa. 

(Aparte  al  Ladre  Tomás.)  ¿No  se  lo  dije 
a  usted? 
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Déjalo*  de  mi  cuenta.  Ya  se  conven¬ 
cerá. 

(A  don  Pedro.)  ¿Estás  ofendido? 
Ofendido,  no,  pero'  me  duele...  ¡me 
duele ! 

(Entra  LEANDRO  por  el  foro  derecha  muy 
escandalizado.) 

¡Ay,  señora  Marquesa!  ¡A}r,  señor  Mar¬ 
qués  ! 

¿Qué  ocurre? 

¿Qué  sucede? 

¡Cómo  está  el  mundo!  ¡Pervertido,  sí, 
señores,  pervertido ! 

Pero  ¿qué  pasa? 

Un  escándalo,  señora.  ¡  Vengo  horro¬ 
rizado! 

Acaba  de  una  vez. 

¿Sabe  el  señor  quién  se  ha  escapado 
de  su  casa?  La  hija  del  tío  Romo.  Pero 
no  es  esto  sólo,  es  que  el  hombre  con 
quien  se  ha  ido  es  Luis.  ¡Luis  el  de 
las  viñas ! 

¿El  que  está  casado  y  separado  de 
su  mujer? 

Pero*  no  acaba  aquí...  Es  que  se  van 
a  vivir  juntos,  ¡como  si  fuesen  ma¬ 
trimonio  ! 

¡Qué  escándalo! 

¡  Pecadores ! 

¡  Miserables ! 

¿Y  qué  dice  el  tío  Romo,  qué  dicen  los 
hermanos  de  ella? 

Que  qué  le  van  a  hacer,  que  ya  no  lle¬ 
ne  remedio... 

¿Y  se  conforman? 

,  ¡Oh!  ¡Vean,  vean  ustedes  este  siglo 
que  tanto  defienden... !  ¡  Cosas  del  si- 
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glo  liberal!  Si  yo  fuese  el  tío  Romo... 
¡No  quiero  pensarlo! 

Si  yo  fuese  uno  de  los  hermanos,  ¡ay 
de  ellos! 

(Aparece  ELOISA  en  primer  término  de¬ 
recha.)  ~  1 

Cuando  ustedes  quieran.  La  mesa  está 
servida. 

Y  el  Padre  Agustín  sin  venir. 

Le  esperaremos  dientro'.  Vamos,  vamos 
allá...  ¿Qué  le  parece,  Padre  Tomás? 
Escandaloso.  (Comienzan  a  salir  mien¬ 
tras  hablan ,  por  primer  término  derecha , 
según  indica  el  diálogo.) 

¡Ah,  si  yo  fuese  el  padre,  a  estas  ho¬ 
ras,  mi  hija  y  el  canalla  de  Luis  es¬ 
tarían  revolcándose  a  mis  pies  los  dos! 
(A  Leandro  que  sale  con  él  de  escena.)  Si 
fuese  yo  el  hermano,  no  se  me  irían  vi¬ 
vos  los  culpables. 

(Al  Padre  Tomás,  ídem.)  ¡  A  mis  pies!  j  Los 
dos!  f 

(Saliendo  también.)  ¡Desdichada  mujer! 
(Eloísa  sale  detrás  de  los  personajes  indica¬ 
dos.  Alfredo  llega  a  la  puerta  y  se  detiene 
al  ver  que  Laura  permanece  quieta.) 
(Dentro.)  ¡Los  dos! 

Laura...  ¿Vamos?  (Se  acerca  a  ella.)  Es¬ 
tás  temblando...  ¿Qué  te  pasa? 
(Temerosa.)  ¿Has  oído?  ¡Los1  dos!  (Rom¬ 
piendo  en  sollozos.)  ¡No  me  abandones! 
¡  Protégeme ! 

(Atrayéndola  y  acariciándola.)  Calma... 
Calma... 

(El  reloj  lejano  comienza  a  dar  las  doce. 
Aparece  en  el  foro  derecha  el  Padre  Agus- 
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tín ,  que  queda  contemplando  con  asombro 
a  Laura  y  Alfredo ,  que ,  vueltos  de  espaldas , 
no  le  ven  llegar.) 

Laura  ¡  Alfredo !  (Uniéndose  fuertemente  a  él.) 

P.  Aoustín  (Deteniéndose.)  ¿Qué?' 

Laura  ¡  Tengo  miedo ! 

Alfredo  ¿De  quién? 

Laura  (Señalando  a  la  derecha  primer  término.) 

¡  De  ellos!  ¡Mucho  miedo!  ¡Muchoi  mie¬ 
do!  (El  reloj  termina  de  dar  las  doce , 
mientras  cae  lentamente  el 
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La  misma  decoración  que  en  el  primero. 
Por  la  tarde. 


(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena , 
sentados ,  ENRIQUE  y  ALFREDO.  El  pri¬ 
mero  lee  un  periódico  en  alta  voz.) 

Enrique  (Leyendo.)  «El  honor  nacional  está  man¬ 
cillado;  la  nación  vecina  ha  ofendido 
grandemente  a  nuestra  Patrie.  Creemos 
que  mañana  mismo  comenzará  la  mo¬ 
vilización  del  Ejército.  Siempre  que 
pueda,  debe  la  política  evitar  toda  cla¬ 
se  de  guerras,  pero  cuando  el  honor 
de  un  pueblo  está  en  entredicho,  el 
pueblo  debe  tomar  las  armas...»  (A  Al¬ 
fredo.)  ¿Duda  usted  aún? 

Alfredo  ¿Quién  puede  dudar  ya?  La  guerra  será 
un  hecho. 

Enrique  Con  verdadera  ansia  espero  el  correo 
que  ha  de  traernos  de  la  corte  los 
periódicos  publicados  ayer.  Ellos  nos 
harán  conocer  la  noticia  decisiva. 
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Y  si,  como  parece  seguro,  la  guerra  se 
declara,  ¿qué  determinación  tomará  us¬ 
ted? 

Eso  no  se  pregunta,  Vizconde.  Marcha¬ 
ré  inmediatamente  a  incorporarme. 

Y  ¿abandonará  usted  sus  proyectos  de 
boda? 

De  ninguna  manera.  Partiré  a  la  gue¬ 
rra,  y,  si  vuelvo,  después  de  cumplidos 
mis  deberes,  me  casaré.  Tenga  usted 
por  seguro  que  sin  un  par  de  cruces 
y  un  ascenso  no  me  vengo.  Enton¬ 
ces  me  encontraré  en  mejores  condi¬ 
ciones  de  casarme. 

Si  su  padre  consiente. 

¡Bah!  Desde  el  día  aquel  en  que  su¬ 
cedió  la  escena  que  usted  presenció, 
hemos  ganado  mucho  terreno.  No  co¬ 
noce  usted  al  Padre  Tomás;  está  a 
punto  die  lograr  el  consentimiento.  Me 
ha  asegurado  que  hoy  mismo  podría 
darme  una  contestación  definitiva.  Es 
muy  constante  en  lo  que  se  propone. 
Sin  ir  más  lejos,  ahí  le  tiene  usted  em¬ 
peñado  en  echar  del  pueblo  a  la  hija 
del  tío  Romo  y  a  Luis  el  de  las  viñas. 
Ploy  les  da  el  golpe  de  gracia,  pre¬ 
dicando  desde  el  púlpito  la  expulsión  de 
los  pecadores. 

A  oirle  fueron  mis  padres  y  mis  her¬ 
manas. 

Y  a  oirle  hubiera  ido  yo,  a  no  impe¬ 
dírmelo  los  preparativos  de  este  im¬ 
previsto  viaje. 

¿De  modo  que  hoy  es  la  partida? 
Hoy  mismo.  Mi  administrador  en  la 
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corte  me  ha  puesto  un  telegrama  pi¬ 
diendo  mi  inmediata  presencia. 

Y  ¿no  supone  usted  lo  que  haya  moti¬ 
vado  tan  urgente  llamamiento? 
Seguramente  algún  contratiempo  con 
mi  mujer.  Tal  vez  quiera  llevarse  más 
de  lo  que  en  derecho  le  corresponde. 

Y  si  mi  viaje  es  motivado  por  esto, 
transigiré  una  vez  más  y  pasaré  por  lo 
que  ella  quiera  antes  de  provocar  un 
nuevo  escándalo.  Fué  muy  rudo  y  ver¬ 
gonzoso  el  golpe  dado  a  mi  honor 
para  que  ahora  volvamos  a  recordár¬ 
selo  a  la  gente. 

El  trance  debió  ser  horrible. 

Hay  que  pasar  por  ello  para  darse 
cuenta  de  lo  que  supone. 

¿Quién  le  puso  a  usted  al  corriente  de 
la  afrenta? 

Nadie:  no  hubo  necesidad  de,  míe 

- '  ^ 

me  lo  dijeran;  por  mis  propios  ojos 
lo  vi. 

¿Cómo? 

Fué  una  tarde:  parece  que  Dios  o  mi 
destino  me  empujaron  a  mi  casa  a  hora 
que  no  tenía  por  costumbre  ir.  Mi  es¬ 
posa  ignoraba  que  yo  hubiese  llega¬ 
do.  Me  dirigí  á  sus  habitaciones,  em¬ 
pujé  una  puerta,  y  mi  deshonra,  clara, 
brutal,  innegable,  se  ofreció  a  mi  vista. 
¿Qué  hizo  entonces? 

¿Qué  hubiera  hecho  usted? 

Las  manchas  de  honor  sólo  se  lavan 
con  sangre. 

Con  sangre  lavé  yo  la  mía. 

¿Mató  usted  a  él? 

Herí  a  ella.  EL..  Esperé  a  que  los  jue- 
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ces,  hombres  de  honor  todos,  me  ab¬ 
solvieran,  y  le  busqué. 

¿Se  batieron  ustedes? 

A  muerte.  ¡  Le  tocó  a  él !  Mientras 
aquel  hombre  estuvo  vivo  yo  no  dormía, 
no  descansaba,  le  tenía  siempre  delan¬ 
te  de  los  ojos  y  se  me  aparecía  en 
sueños,  riéndose  de  mí,  pisoteando  la 
ejecutoria  mía  guardada  en  una  vitri¬ 
na  como  en  un  santuario. 

(Aparecen  en  la  puerta  del  foro  derecha 
DOÑA  LEONOR ,  LAURA  y  ELOISA , 
las  tres  con  mantillas  puestas  y  libros  de 
misa  en  la  mano.) 

¿Aun  están  ustedes  charlando? 

Señora  Marquesa...  (Saludos.) 
¿Conversaban  sobre  la  guerra? 

Hasta  hace  unos  minutos. 

No  se  habla  de  otra  cosa  en  el  pueblo. 
Los  hombres  están  muy  entusiasmados. 
¿Las  mujeres  no? 

Las  mujeres  son  madres,  hijo  mí  o. 
(Interrumpiendo  para  distraer  la  conver¬ 
sación.)  Y  qué,  ¿ha  estado  bien  el  Padre 
Tomás? 

Admirable. 

Es  un  giran  predicador.  Comenzó  ha¬ 
blando  por  lo  bajo,  dulcemente,  recitan¬ 
do  los  más  bellos  pasajes  del  Evan¬ 
gelio.  Nadie  podía  esperarse  dónde  iba 
a  ir  a  parar  con  su  sermón.  Después 
su  voz  fué  creciendo,  para  relatar,  en 
forma  dé  cuento,  la  historia  de  un 
hombre  y  de  una  mujer  que,  olvidando 
los  preceptos  cristianos,  se  unieron  li¬ 
bremente,  sin  otra  ley  que  su  voluntad. 
Todos  los  que  asistíamos,  seguimos,  sus 
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palabras  con  gran  ansiedad,  porque  el 
relato  era  muy  interesante. 

Continuó  hablando  de  los  pecadores, 
sobre  los  que  comenzó  a  caer  la  ira 
del  Todopoderoso»,  y  pintó  un  triste 
cuadro  de  infortunio  dentro  de  aquel 
hogar,  por  siempre  abandonado  de  la 
mano  de  Dios, 

Y  fué  como  un  temor  inmenso  el  que 
se  apoderó  de  los  que  oíamos,  al  escu¬ 
char  aquellas  frases  lanzadas  desde  el 
pulpito  y  (que  hablaban  de  indignaciones 
celestes,  de  rayos  puriñcadores,  de  cas¬ 
tigos  divinos  en  esta  vida;  y  de  un  in¬ 
fierno'  de  horror  en  la  otra. 

Muy  bien. 

¡Admirable. 

Y,  al  fin,  bajando  los  ojos  a  los  feli¬ 
greses,  buscando  con  ellos  a  la  hija 
del  tío  Romo,  dijo  con  voz  potente, 
llena  de  majestad  y  de  divina  cóle¬ 
ra,  que  los  culpables?  estaban  allí, 
oyéndole,  que  él,  por  no  afrentarlos  en 
público,  no  los  nombraba  ni  lo»s  arro¬ 
jaba  del  templo,  pero  que,  en  nom¬ 
bre  del  Señor,  les  prohibía  la  entrada 
como  Jesús  a  los  mercaderes. 

Y  todas  las  pupilas  se  volvieron  a  la 
hija  del  tío  Romo. 

¡La  pobre!  Con  la  cabeza  baja  y  el 
rostro  oculto  entre  las  manos,  tem¬ 
blaba  escuchando  entre  sollozos  las  pa¬ 
labras  del  Padre  Tomás,  sin  atreverse  a 
huir,  por  no  atraer  más  la  atención  de 
la  gente.  ¡Daba  mucha  pena  mirarla,! 
(A  Enrique.)  No  sabéis  lo  que  habéis 
perdido  no  asistiendo  al  sermón. 
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Alfredo  A  mí  !mé  ha  sido  imposible.  He  tenido 
que  preparar  el  viaje  a  toda  prisa. 

Eloísa  ¿Acaso  piensa  usted  marcharse  en  el 

tren  de  las  cinco? 

Alfredo  (  Ya  no  me  da  tiempo.  Partiré  en  el 

que  pasa  a  media  noche.  Vendré  des¬ 
pués  de  la  cena  a  tomar  el  café  con  us¬ 
tedes,  y  desde  aquí  marcharé  a  la  esta¬ 
ción. 

Enrique  Yo,  con  su  permiso,  voy  a  acercarme 
un  instante  al  correo.  Estoy  ansiosoi 
de  leer  los  periódicos. 

Alfredo  Por  mí,  no  se  detenga. 

Enrique  Entonces,  ¿hasta  luego? 

Alfredo  Hasta  luego.  (Enrique  se  dirige  al  foro  de¬ 
recha ,  por  donde  sale.) 

Leonor  Nosotras  vamos  a  despojarnos  de  to¬ 
do  esto.  (Por  las  mantillas ,  etc.),  pero  en 
seguida  somos  con  usted. 

Alfredo  {  No  faltaba  más. 

Leonor  ¿Tú  no  vienes,  Laura?  (Viéndola  pensati¬ 

va  en  el  foro.) 

Laura  Sí;  allá  voy.  (Llega  hasta  la  puerta  primer 
término  derecha ,  hace  que  se  le  ha  olvida¬ 
do  el  libro  de  misa  y  vuelve  sobre  sus  pa¬ 
sos ,  dirigiéndose  a  la  mesa.)  ¡  Qué  memo¬ 
ria  la  mía!  (Al  decir  esto ,  da  tiempo  a  que 
salgan  por  el  sitio  indicado  d  ña  Leonor  y 
Eloísa.  Cuando  han  salido ,  Ijaura  se  diri¬ 
ge  a  Alfredo.)  ¡Creí  que  no  iban  a  dejar¬ 


nos  solos! 

Alfredo  Me  han  dicho  que  anoche  te  pusiste 
enferma. 

Laura  Me  cogió  tan  de  sorpresa  la  noticia 
de  tu  viaje  de  hoy...  Cuando  lo  anun¬ 
ciaste,  estuve  a  punto  de  romper  en 
llanto  delante  de  todos.  Pretextando  un 
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fuerte  dolor  de  cabeza,  huí  a  mi  cuar¬ 
to,  y,  ,una  vez  sola,  empecé  a  llorar... 
Llorando  he  pasado  toda  la  noche;  llo¬ 
rando  me  sorprendió  mi  madre  esta 
mañana. 

¿Y  cómo  la  explicaste...? 

No  temas.  Hace  tiempo  quq  lloro  mu¬ 
cho  a  solas,  y  ellos  creen  que  son 
mis  nervios.  A  mis  nervios  atribuye¬ 
ron  lo  de  anoche.  ¿Qué  sabe  nadie  lo 
que  pasó  por  mí  cuando  dijiste  que  te 
ibas? 

No  ignoras  que  volveré  pronto.  (Cari¬ 
ñoso.)  Vamos,  desecha  ese  temor. 
¿Desecharlo?  Hoy  mismo,  cuando  el 
Padre  Tomás  hablaba  de  la  hija  del  tío 
Romo  para  maldecirla,  imaginé  que  sus 
palabras  se  dirigían  a  mí,  y  temblé,  y 
lloré  de  nuevo  como  si  mi  falta  fuese 
pública,  como  sí  todos  los  que  le  es¬ 
cuchaban  clavasen  en  mí  sus  pupilas, 
llenas  de  desprecio  y  de  lástima.  Y 
es  que  mi  miedo  es  mayor  desde  que 
sé  que  te  vas,  que  te  vas  lejos. 

Sólo  por  unos  días. 

¡  Ay,  Alfredo;  desde  que  hablaste  de 
ese 'viaje,  no  sé  qué  duda,  qué  fatal  pre¬ 
sentimiento  se  ha  apoderado  de  mí! 
¿A  qué  torturarte  con  esas  ideas 
infundadas? 

¿Crees  tú  que  son  infundadas?  Feli¬ 
ces  hemos  sido  cerca  de  un  año  guar¬ 
dando  el  secreto  de  nuestro  amor,  fe¬ 
lices,  aun  sabiendo  que  era  falta  im¬ 
perdonable,  crimen  acaso.  ¿Quién  po¬ 
día  suponer  que  tú,  el  amigo  de  mis 
padres,  el  hombre  de  honor  a  quien 


Alfredo 

Laura 


Alfredo  * 
Laura 


Alfredo 

Laura 


ellos  estiman,  entraba  en  esta  casa  por 
mí,  sólo  por  mi?  ¿Quién  iba  a  ima¬ 
ginar  que  yo,  la  hija  de  los  Marque¬ 
ses  de  Sietevillas,  enseñada  a  respe¬ 
tar  su  Jaonra  y  educada  en  el  temor 
de  Dios,  pudiese  olvidarse  de  todo  esto 
y  caer  en  los  brazos  de  un  hombre 
casado? 

Laura... 

Nadie  podía  pensar  esto  de  nosotras,  y 
éramos  dichosos  con  nuestros  paseos 
a  caballo,  que  ellos  creían  inocentes,  con 
nuestras  entrevistas  nocturnas,  en  las 
que  tú  saltabas  las  tapias  de  ese  huer¬ 
to,  mientras  yo  acudía  a  ellas,  burlan¬ 
do  el  sueño  de  mis  padres...  Y  así  pa¬ 
saba  un  día  y  otro,  y  así  han  trans¬ 
currido  los  meses,  ellos  ignorantes  de 
todo,  nosotros  culpables,  muy  culpa¬ 
bles,  pero  muy  felices... 

¿Dónde  quieres  ir  a  parar? 

De  pronto  todo  cambia.  LTna  noche  bajo 
yo  al  huerto  y  te  comunico  mis  dudas, 
el  temor  de  que  nuestro  delito  pudiese 
tener  una  jprueba...  Tú  no  lo  crees  y 
te  burlas  de  raí...  Y  pasan  unos  días 
y  llega  el  instante  en  que,  loca  de  es¬ 
panto,  temblando  de  terror,  tei  digo 
que  tengo  la  certeza  de  ello;  y  es  en¬ 
tonces,  entonces  cuando  tú  miras;  ame¬ 
nazador,  como  nunca  lo  habías!  hecho, 
y  me  recriminas  y  me  insultas  como 
si  yo  sola  fuese  la  culpable. 

Te  he  pedido  perdón,  te  he  rogado 
que  olvides  para  siempre  esa  escena. 
Y  yo  te  perdoné.  Pero  aquí  comienza 
mi  martirio.  Desde  ese  instante  dejas 
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de  asistir  a  nuestras  entrevistas,  pro¬ 
curas  evitar  mis  miradas,  me  huyes... 
(Interrupción  de  Alfredo.)  Sí,  me  huyes. 

Te  equivocas;  te  aseguro  que  te  equi¬ 
vocas.  Yo  soy  para  ti  el  de  siempre. 
Por  si  esto  fuera  poco,  anoche,  de  pron¬ 
to,  cuando  yo  más  sufría  por  tus  des¬ 
víos  y  por  mi  soledad,  me  dices  que  te 
marchas  del  pueblo.  ¿Qué  quieres  que 
piense?  ¿Cómo  quieres  que  te  hable 
cuando  más  temo  que  averigüen  mi 
falta? 

No  te  desesperes.  Ya  buscaremos  al¬ 
gún  medio  para  salir  de  este  trance. 
Un  medio,  sí,  hay  que  buscar  un  me¬ 
dio;  pero  ¿cuál?,  ¿dónde?  (Ademán 
de  interrupción  en  Alfredo.)  ¡Calla!  ¡  Ca- 
[Ua!  ¡No  lo  repitas,  no  quiero  volver  a 
oir  aquello  de  tus  labios,..!  ¡Aquello...! 
Volverás,  ¿verdad  que  volverás? 
¿Cómo  quieres  que  no  vuelva,  si  estás 
tú  aquí,  si  me  esperas  tú  aquí,  tú,  mi 
Laura,  lo  único  que  me  queda  en  la 
vida?  ■  * 

Háblame  así;  me  hace  mucho  bien  oirte 
hablar  así.  He  estado  loca  al  pensar 
que  tú  puedes  dejarme,  al  imaginar  que 
te  vas  para  no  volver  nunca... 

Cálmate.  Ten  confianza  en  mí. 

Sí,  la  tengo.  Mírame  a  los  ojos,  que 
yo  lea  en  los  tuyos  la  verdad.  ¿Por  qué 
los  bajas,  por  qué  no  me  miras? 

No  tienes  derecho  a  suponer... 

¡Júralo  por  mí.  por  tus  padres  muertos, 
por  este  hijo  tuyo  que  llevo  en  las  en¬ 
trañas! 

Laura... 
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¿No  juras?  ¿No  juras  aún? 

Sí,  mujer,  te  lo  juro. 

No;  no  es  eso.  Mira,  Alfredo,  no  -sé  lo 
que  deseo,  no  sé  lo  que  pido,  pero 
pienso  que  te  quiero  más  que  a  nada 
en  el  mundo,  que  me  quedo  sola,  sola, 
sin  nadie  que  me  defienda. 

¿Qué  medio  voy  a  emplear  para  con¬ 
vencerte? 

¿Medio?  Uno  hay;  en  tu  mano  está; 
llévame  contigo. 

¿  Llevarte  conmigo  ? 

Sí.  ¡Huyamos,  Alfredo,  huyamos  de  este 
pueblo  y  de  Hisparia!  Marchemos  don¬ 
de  nadie  nos  conozca  antes  de  que 
mis  padres  puedan  conocer  mi  culpa, 
antes  de  que  tenga  que  ponerme  frente 
a  ellos  después  de...  ¡Oh,  me  moriría 
de  vergüenza! 

Lo  pensaré...  Aun  nos  queda  tiempo. 
Cuando  yo  vuelva,  podremos  decidir. 
¿Y  por  qué  no  ahora? 

(Prestando  atención  por  la  ventana.)  Calla. 
Ha  entrado  gente  en  el  huerto.  (Miran¬ 
do  de  nuevo.)  ¡  Es  tu  padre ! 

No  importa.  No  saldrás  sin  que  lo 
decidas. 

(Impaciente.)  ¡Viene  hacia  aquí! 
(Impaciente.)  ¡Tengo  mucho  miedo  al 
porvenir!  ¡No  me  abandones!  ¡Mira  mis 
lágrimas!  ¡Ten  lástima  de  mí! 

Sea  como  tú  quieres.  Huiremos. 

¡  Gracias,  Alfredo,  gracias! 

Prudencia...  ya  llega...  Sécate  los  ojos... 
Vete:  es  mejor  que  no  te  vea. 

No  temas.  (Con  ternura.)  Alfredo...  ¿Has¬ 
ta  luego? 
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Sí...  'Hasta...  luego.  (Laura  se  detiene ,  se 
seca  los  ojos  y  al  fin  hace  mutis  por  la  iz¬ 
quierda.  Alfredo  la  ve  salir ,  queda  pensati¬ 
vo ,  se  encoge  al  fin  de  hombros  y ,  como 
tomando  una  determinación ,  coge  el  som¬ 
brero  de  una  silla  y  se  dirige  al  foro  dere¬ 
cha  a  tiempo  que  entran  por  él  DON  PE¬ 
DRO  y  el  PADRE  TOMAS.) 

(A  Alfredo.)  ¿Sale  usted? 

Si  usted  no  dispone  otra  cosa.  Anda 
muy  ajetreado  con  el  viaje.  Me  he  en¬ 
tretenido  demasiado  y... 

¿No  volverá  esta  noche?  ; 

Sí...  Indudablemente... 

Entonces,  por  mí,  no  se  detenga. 

Señor  Marqués...  (Don  Pedro  se  despide 
y  avanza  a  primer  término.  Alfredo  se  dirige 
al  foro  y  dice  al  Padre  Tomás ,  al  despe¬ 
dirle.)  Felicito  a  usted!  por  el  éxito  ob¬ 
tenido  en  el  sermón,  Padre*  Tomás.  La 
gente  está  entusiasmada  con  su  ora¬ 
toria. 

No  es  a  mi  oratoria  a  quien  se  debe 
el  triunfo.  El  triunfo  va  siempre  con  la 
verdad  y  la  justicia.  (Sale  Alfredo  por  el 
foro  de  la  derecha.) 

No  hace  usted  más  que  recibir  felicita¬ 
ciones. 

Es  muy  buena  la  gente. 

Cuando  el  obispo  de  la  diócesis  lo 
sepa,  no  dejará  de  escribirle. 

El  me  ordenó  que  procediera  enérgi¬ 
camente.  Vale  mucho  este  obispo. 

No  lo  sabe  usted  bien.  No  ignora  us¬ 
ted  que  somos  buenos  amigos  desde 
jóvenes.  Conmigo  anduvo  cuando  yo 
luchaba  por  el  legítimo.  La  primera 
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vez  que  le  vi,  era¡  un  joven  ¿sacerdote, 
y  lo  hallé  en  pleno  campo,  recomen¬ 
dando  a  los  montañeses  la  buena  cau¬ 
sa,  con  una  fe  y  un  ardor  que  anto- 
jóseme  Pedro  el  Ermitaño  predicando 
la  Santa  Cruzada.  Desde  entonces  le 
quiero,  le  admiro  tanto,  que  a  ciegas 
cumpliría  sus  consejos. 

A  indicaciones  suyas  se  debe  mi  ser¬ 
món  de  hoy.  Afortunadamente,  aquí  es 
el  primer  caso  die  esta  índole,  que  su¬ 
cede. 

Y,  desgraciadamente,  no  pasa  lo  mis¬ 
mo  en  todas  partes.  Las  ciudades  es¬ 
tán  llenas  de  pecadores  parecidos.  Si 
nosotros  hubiésemos  triunfado,  otra  co¬ 
sa  sería. 

¡Quién  sabe  aún,  quién  sabe  aún... i  Aca¬ 
so  la  juventud  aristócrata... 

Los  jóvenes  transigen  con  el  siglo;  se 
adaptan,  como  dice  mi  hijo.  ¡Mi  hijo! 
¿Quiere  usted  mayor  prueba  que  mi 
hijo?  ¿No  le  ve  usted,  erre  que  erre, 
empeñado  en  casarse  con  la  hija  de 
Ambrosio,  sin  importarle  un  bledo  el 
historial  de  sus  antepasados? 

Señor  Marqués... 

Ya,  ya  sé  que  usted  les  ayuda,  que  es 
partidario  de  esa  boda. 

Lo  soy,  porque  les  quiero  a  ustedes 
bien. 

No  empecemos  como  todos  los  días. 
Dejémoslo  estar. 

Pero,  vamos  a  ver,  señor  Marqués... 
¿Es  que  Juanita  no  es  honrada? 

Dios  me  libre  de  decir  lo  contrario. 
¿No  es  buena  cristiana? 
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Así  parece. 

¿No  está  educada,  instruida  como  pue¬ 
da  estarlo  la  que  más? 

A  primera  vista,  no  raspando  mucho 
la  corteza... 

Entonces  tiene  todas  las  virtudes  que 
pueden  pedirse  a  una  mujer,  y,  ade¬ 
más,  es  muy  rica. 

Esa  no  es  virtud. 

Para  la  sociedad  en  que  vivimos,  la 
riqueza  no  es  una  virtud,  es  todas 
las  virtudes,  que,  careciendo  de  las 
más  necesarias,  al  pecador  más  empe¬ 
dernido  se  le  perdonan  todos  sus  pe¬ 
cados,  si  tiene  la  virtud  de  la  riqueza. 
Bueno.  Vamos  a  suponer  que  tiene  us¬ 
ted  razón;  pero,  ya  que  hace  memoria 
de  las  buenas  prendas,  no.  se  olvide 
de  los  defectos, 

¿La  encuentra  usted1  alguno? 

El'  mayor  de  todos.  Ser  hija  de 
Ambrosio. 

Está  visto  que  nada  podré  lograr  por 
mí  solo.. 

Ni  usted  ni  nadie. 

¿Ni  el  señor  obispo? 

¿  Qué  quiere  usted  decir? 

Que  he  consultado  con  él  este  asunto 
y  que  hoy  vengo  a  hablar  con  usted 
de  parte  del  señor  obispo. 

¿Que  es  Pablo,  mi  antiguo  amigo  Pablo, 
el  joven  sacerdote  que  compartió  con- 
(migp  los  peligros  de  la  guerra  civil, 
el  que  le  envía? 

Según  tengo  entendido,  siempre  fué  us¬ 
ted  obediente  a  sus  consejos. 

Verdad  es:  su  santidad  y  su  sabiduría 


Pedro 


P.  Tomás 

Pedro 
P.  Tomás 


Pedro 


P.  Tomás 

Pedro 
P.  Tomás 
Pedro 


P.  Tomás 
Pedro 


P.  Tomás 
Pedro 


P.  Tomás 


siempre  ejercieron  sobre  mi  una  gran 
influencia. 

Pues  bien;  el  señor  obispo  verla  con 
agrado  que  esa  boda  se  verificase. 
¿El  dice  eso? 

Estas  son  sus  palabras;  y  no  solamen¬ 
te  lo  vería  con  agrado,  sino  que  se  ¡ofre¬ 
ce  a  bendecir  la  unión. 

¿Pero  sabe  quién  es  la  novia?  ¿Sabe 
quién  es  Ambrosio?  ¿Pía  medido  la 
¡desigualdad  que  entre  unos  y  otros 
existe? 

No  hay  diferencias  ante  Dios;  todos  so¬ 
mos  hermanos  de  Jesús. 

No,  no  puede  ser.  Me  resisto,  a  creerlo. 
Aquí  está  la  carta,  señor  Marqués. 

Su  letra...  (Pausa.  Lee.)  Y  es  verdad,  me 
aconseja  resignación  y  transigencia... 
(Pausa.  Lee.)  El  no  ignora  el  dolor  que 
me  causará  emparentar  con  gente  tan 
baja,  y  añade:  ¿qué  importa  que  se 
unan  esas  sangres,  si  en  la  tuya  va 
disuelta  nobleza  suficiente  para  puri¬ 
ficar  la  sangre  plebeya  que  puedan  re¬ 
coger  tus  nietos...? 

¿Ve  usted,  señor  Marqués? 

Sí,  lo  veo,  veo  que  mi  voluntad  se  que¬ 
branta,  veo  que  me  harán  ustedes  ce¬ 
der,  y  me  duele,  me  duele... 

¿Qué  debo  contestar  al  señor  obispoi? 
Dígale  que  me  deje  unos  días  para  me¬ 
ditarlo,  que  esto,  que  parece  carecer 
d¡e  importancia,  es  para  mí  un  ver¬ 
dadero  caso  de  conciencia. 

Se  empeña  usted  en  ver  las  cosas 
aumentadas. 
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No,  Padre  Tomás...  yo  soy  de  otro  si¬ 
glo;  la  ludia  que  en  este  momento;  se 
libra  en  mi  espíritu  es  fa  lucha  de  ese 
siglo  con  el  presente,  con  el  siglo  de 
la  transigencia. 

El  señor  obispo  tomará  a  mal  que  us¬ 
ted  no  haya  cumplido  sus  consejos  al 
punto  de  conocerlos...  Lo*  que  ha  de 
ser,  ¿por  qué  dejarlo  para  mañanai? 
Decídase,  decídase.  ( Aparece  LEANDRO 
en  el  foro  derecha  y  queda  en  el  sitio  indi¬ 
cado ,  contemplando  la  escena.) 
(Amargamente.)  Hagan  ustedes  lo  que 
quieran. 

(Semiaparte.)  ¡Al  fin! 

Pero  que  yo  no  tenga  que  intervenir 
en  esa  boda  para  nada,  que  yo  no  ten¬ 
ga  que  ver  a  Ambrosio,  y  que  nunca, 
nunca,  ponga  los  pies  en  esta  casa. 
Aunque  me  muera  de  hambre,  no  quiero 
saber  el  brillo  que  tienen  sus  mo¬ 
nedas. 

Voy  a  comunicarle  a  la  señora  Mar¬ 
quesa  la  noticia,  voy  a  decirle  que 
consiente  usted. 

(Poniéndose  en  pie  con  energía.)  ¡No! 
¡  No  consiento ! 

(Volviéndose  sorprendido.)  ¿Cómo? 
Transijo...  Transijo  nada  más.  (El  Pa¬ 
dre  Tomás  sale  primer  término  derecha.) 
(Volviéndose  tristemente  a  Leandro.)  ¿Has 
toldo,  Leandro? 

Señor... 

Ven.  Acércate.  Tú,  que  conociste  a  mi 
padre;  tú,  que  me  has  visto  luchar 
por  mantener  los  ideales  de  mis  ante- 
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pasados;  tú,  que  me  has¡  contemplado' 
erguido  en  medio  de  la  miseria  y  del 
abandono  y  de  la  soledad,  orgulloso 
de  ser  el  único  que  supe  sostenerme 
altivo,  sin  doblegarme  como  los  otros 
y  que  he  sido  hasta  hoy  corno  una 
acusación  silenciosa  para  los  traidores, 
¿qué  piensas  de  mí,  que,  al  final  de 
mi  vida,  transijo  y  me  adapto  como  los 
demás? 

Tenga  un  poco  de  calma  Su  Excelencia. 
He  transigido,  me  he  vendido  como 
pudiera  hacerlo  cualquiera  de  los  no¬ 
bles  de  nuevo  cuño.  Dentro  de  poco, 
bajo  los  nombres  de  mis  antepasados, 
entre  sus  enlaces  con  reinas  y  princesas 
y  damas  de  alta  alcurnia,  se  estampará 
el  nombre  plebeyo  de  la  hija  de  un 
Ambrosio  cualquiera. 

Es  la  vida,  señor,  es  la  vida. 
(Aparecen  DOÑA  LEONOR  y  el  PADRE 
TOMAS  por  la  derecha  primer  término.) 
Pedro,  ¿es  verdad  lo  que  dice  el  Padre 
Tomás? 

Yo  no  quería,  Leonor;  tú  bien  sabes  que 
yo  no  quería.  Cuando  me  dieron  ra¬ 
zones,  yo...— ¿a  qué  negarlo?— atribuía 
aquel  interés  a  que  todos  estaban  ven¬ 
didos  al  oro  del  cacique. 

(Ofendido.)  Señor  Marqués... 

Hoy  me  han  hablado  en  nombre  de 
alguien  que  ejerce  autoridad  sobre  mí. 
(El  también  tiene  interés  en  la  boda, 
pero  yo  juro  que  es  porque  cree  hon¬ 
radamente  que  la  boda  debe  celebrarse. 
A  ese  no  le  compran  la  opinión  con 
todos  los  bienes  de  la  tierra. 
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No  te  entristezcas;  se  trata  de  la  feli¬ 
cidad  de  tu  hijo. 

No  sólo  de  la  de  él.  Buena  parte  de 
esa  dicha  les  toca  a  sus  hermanas.  Us¬ 
tedes  mismos... 

(Interrumpiendo  con  altanería.)  No;  nos¬ 
otros,  no.  Partan  de  aquí  mis  hijos  a 
lucir  por  el  mundo  riquezas  que  no 
les  pertenecen.  Nosotros  seguiremos 
aquí,  con  nuestra  pobreza.  Tengo  ya 
tantas  canas,  que  no  vale  la  pena  de 
faltar  a  mi  dignidad  y  a  mi  honor  pa<- 
ra  poner  alfombra  de  oro  al  corto  ca¬ 
mino  que  me  resta. 

(Entra  ENRIQUE  por  el  foro  derecha  con 
un  periódico  en  la  mano  y  seguido  del  PA¬ 
DRE  AGUSTIN.) 

Os  traigo  grandes  noticias. 

Prepárese  usted  a  escuchar  una  que  le 
interesará  más  que  las  que  anuncia. 
El  señor  Marqués  ha  dado  su  consenti¬ 
miento'. 

¿De  veras?  Gracias,  padre  mió,  gracias. 
No  me  hables.  Te  ruego  que  nó  me  ha¬ 
bles. 

(A  Enrique.)  ¿Y  qué  noticias  son  las 
que  nos  traes? 

Id  prestando  atención.  *  Primera:  Don 
Ambrosio  Pérez  y  González... 

Su  futuro  suegro. 

Ha  enviado  cincuenta  mil  pesetas  para 
obras  piadosas  al  señor  obispoi  de  la 
diócesis. 

jEh...!  ¡  Dios  mío,..!  ¿También  él? 
(Aparte  a  Enrique.)  Imprudente. 

Tenía  usted  razón,  Padre  Tomás:  la 
riqueza  es  una  gran  virtud  para  este 
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mundo,  donde  las  almas  más  virtuosas 
se  ofrecen  al  mejor  postor,  como  ra¬ 
meras  en  mercado. 

Señor  Marqués... 

Yen  conmigo,  Leandro. 

¿Dónde  vas? 

Al  huerto.  A  respirar  ancho.  El  dinero, 
el  viento  del  siglo,  ha  soplado  hoy 
mucho  por  aquí  y  me  ahoga  esta  at¬ 
mósfera.  (Dirigiéndose  al  foro  con  Lean¬ 
dro.)  ¡También  él,  también  él!  ¿Qué  es 
esto  tan  bajo  y  tan  ruin,  Leandro? 

Es  la  vida,  señor,  toda  la  vida.  (Salen 
don  Ledro  y  Leandro  por  el  foro  derecha.) 
Debió  usted  habérmelo  avisado. 

¿Y  cómo?  No  hace  usted  más  que  en¬ 
trar  y  suelta  la  imprudencia...  Si  las 
otras  noticias  que  trae  vienen  tan  a 
tiempo  como  ésta,  mejor  es  que  se  las 
guarde. 

¿La  otra  noticia...?  (Dándole  el  periódi¬ 
co.)  Lea  usted.  (Pausa.)  ¿Eh?  ¿Qué  le 
parece? 

¡La  guerra  ha  sido  declarada! 

¡Dios  mío!  ¿Y  tú?  (A  Enrique.) 

Yo... 

Vamos,  señora  Marquesa;  bien  que  se 
añijan  otras  mujeres;  pero  usted,  que 
es  noble,  que  conoce  las  exigencias 
del  honor,  que  tiene  por  ascendientes  a 
los  C azorl a,  guerreros  todos  y  orgu¬ 
llo  de  la  historia  nacional... 

Sí,  todo  eso  es  verdad;  tan  verdad, 
que  cuando  era  yo  soltera,  soñaba  con 
que  un  héroe,  semejante  a  los  Cazorla 
de  que  usted  habla,  fuese  mi  marido... 
Entonces... 
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Entonces  ignoraba  lo  que  para  una 
¡madre  vale  la  vida  de  los  hijos... 

P.  Agustín 'Y  las  madres  no  dan  vida  a  los  hijos 
para  que  la  pierdan  en  el  campo  de 
■  '  batalla,  ¿verdad?  Ahí  tienen  ustedes 

el  mayor  argumento  que  se  puede  em¬ 
plear  contra  la  guerra. 

Enrique  '  Argumento  vulgar  y  conocido. 

P.  Agustín  1  Conocido,  sí;  pero  no  olvide  que,  aun¬ 
que  pocas,  hay  vulgaridades  sublimes; 
la  maternidad  es  la  más  sublime  de 
las  vulgaridades. 

Leonor  Habla  usted  como  un  santo. 

P.  Tomás  En  una  comedia... 

P.  Agustín  ¿Por  qué  se  detiene?  Adivino  lo  que 
quería  decir.  En  una  comedia  parece¬ 
ría  yo  uno  de  los  pocos  sacerdotes  de 
la  vida,  y  en  la  vida  semejo  uno  He 
los  muchos  sacerdotes  de  comedia. 
¿Verdad? 

P.  Tomás  No  quise  decir  tanto. 

P.  Agustín  No,  si  no  me  ofendo.  Es  que  en  la  vida 
vestimos  la  verdad  de  fantoche  de  co¬ 
media,  y  cuando  la  verdad  sale  desnu¬ 
da  en  las  comedias  la  creemos  un  fan¬ 
toche  más,  que,  de  tanto  ocultarla, 
hemos  acabado  por  desconocerla. 

P.  Tomás  (A  Enrique.)  Bien,  basta  ya,  y  ocúpese 
de  consolar  a  su  madre. 

Enrique  Tiene  usted  razón.  (A  doña  Leonor.)  Va¬ 
mos,  mamá,  desecha  esa  tristeza.  Te 
has  olvidado  de  darle  al  Padre  Tomás 
la  acostumbrada  copila  de  jerez. 

Leonor  Perdóneme.  Voy  a  subsanar  el  olvido. 

En  el  comedor  les  espero.  (Sale  doña 
Leonor  por  primer  término  derecha.) 
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Vamos  también  nosotros.  Es  la  copa 
de  despedida.  Brindaremos  por  el  triun¬ 
fo  de  Hisparia. 

Y  por  la  felicidad  de  su  matrimonio. 
(Van  a  salir ;  el  Padre  Tomás  se  detiene 
como  recordando  algo.)  ¡  Ah,  Padre  Agus¬ 
tín!  La  Junta  de  Caridad,  de  que  for¬ 
mo  parte,  me  ha  notificado  que  aquel 
anciano  que  recomendó  hace  unos 
días... 

Dos  meses  ya. 

¿Dos  meses?  ¡Cómo  se  pasa  el  tiem¬ 
po!  Pues  bien;  el  expediente  se  ha 
resuelto  a  su  favor,  y  puede  ir  cuandoj 
quiera  al  asilo. 

No  puede  ya.  Los  expedientes  duran 
mucho  y  el  hambre  mata  pronto. 
¡Qué  lástima! 

Vamos.  El  jerez  nos  espera.  Y  gracias 
por  su  labor,  Padre  Tomás. 

¿Gracias?  ¿Qué  m>  haría  yo  por  ser¬ 
vir  a  usted  y  a  don  Ambrosio?  (Salen 
don  Enrique  y  el  Padre  Tomás  por  primer 
término  derecha.  Tras  ellos  sale  el  Padre 
Agustín.) 

(Saliendo.)  ¡Pobres  pobres  los  que  es¬ 
peran  de  la  caridad  de  estos  ricos! 
(Hay  una  pausa.  El  reloj  lejano  da  una 
campanada.  A  poco  aparece  LAURA  por 
la  izquierda.  Llega  al  foro  y  mira  por  la 
ventana  y  por  la  puerta.  Después  se  dirige 
a  la  mesa  de  la  izquierda  y  coge  uno  de 
los  retratos  que  hay  sobre  ella.  En  este  mo¬ 
mento  entra  ELOISA  por  primer  término 
derecha  con  un  vaso  de  leche  en  la  mano.) 
(Deteniéndose.  A  Laura.)  ¿Qué  haces? 
(Confusa.)  Nada... 
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¿Ahora  te  ha  dado  por  mirar  el  retra¬ 
to  de  nuestros  padres?  Sí  es  un  capri¬ 
cho. 

Ya  ves... 

Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Estás  nerviosa? 
¿En  qué  piensas? 

En  nada. 

¡Ay,  hija,  hace  un  año  que  no  piensas 
en  nada!  ¿Dónde  está  papá? 

En  el  huerto  le  tienes. 

Voy  a  darle  este  vaso  de  leche.  Qué¬ 
date  aquí  sola,  para  que  medites  a 
placer. 

¿Quieres  dejarme  en  paz? 

¡ Qué  barbaridad!  Perdone  su  excelen¬ 
cia. 

(Después  de  hacer  una  cómica  reverencia , 
sale  Eloísa  por  el  foro  derecha.  Laura  vuelve 
a  coger  el  retrato.) 

(Dentro.)  ¿Cómo,  tú  por  aquí...?  ¿Lau¬ 
ra?  Ahí  dentro  la  tienes.  Cuida  de  que 
no  te  vean  jnis  padres. 

(Laura,  que  iba  a  salir,  se  detiene  al  es¬ 
cuchar  su  nombre  guardando  el  retrato  en 
el  pecho.  Entra  por  el  foro  derecha  PEPA, 
muchacha  del  pueblo.  Cohibida  ij  avergon¬ 
zada,  queda  frente  a  Laura.) 

( Sorprendida.)  ¡  Pepa ! 

Señorita... 

¿Tú  en  esta  casa? 

¡Perdóneme  la  señorita  que  me  haya 
atrevido... 

Pepa... 

Yo  bien  sé  que  he  hecho  mal,  que 
después  de  lo  sucedido  yo  no  puedo  pi¬ 
sar  ninguna  casa  decente,  y  menos  la 
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de  los  señores.  Yo  bien  sé  que  no  debía 
dirigirme  a  usted,  que... 

No,  Pepa.  A  mí  puedes  dirigirte  siem¬ 
pre,  pero  temo  que  mis  padres  te  vean. 
¿Qué  dirían  ellos  al  saber  que  estaba 
aquí  la  hija  del  tío.  Romo? 

Sí;  si  lo  comprendo,  señorita.  Si  me 
ha  costado  mucho  trabajo  decidirme. 
Entré  porque  creí  que  no  estaban  los 
señores  Marqueses. 

¿Qué  quieres  entonces? 

Vengo  a  hablar  con  usted.  Vuelvo  a 
pedirla  perdón. 

Yo  nada  tengo  que  perdonarte. 

Sí,  señorita,  porque  una  mujer  como 
yo,  que  se  ha  ido  con  un  hombre  casa¬ 
do,  no  debiera  ponerse  frente  a  nin¬ 
guna  mujer  honrada.  (Llora.) 

( Aparte ,  con  amargura.)  ¡Dios  mío!  (A 
Lepa.)  ¿Qué  quieres  de  mí? 

Señorita,  después  de  lo  que  ha  pasa¬ 
do  hoy,  yo  no  puedoi  seguir  viviendo 
aquí.  Cuando  salí  de  la  iglesia,  todos 
rae  señalaban  con  el  dedo.  Las  que  an¬ 
tes  fueron  mis  amigas  se  apartaba*! 
de  mí,  como  pudieran  hacerlo  de  un 
leproso.  (Desesperada.) 

¡  Pobre !  ¡  Pobre ! 

Usted  sabe  que  mi  padre  y  mis  her¬ 
manos  trabajan  en  las  obras  del  con¬ 
vento,  y  el  Padre  Tomás  les  ha  lla¬ 
mado  para  decirles  que  si  me  admitían 
en  su  casa  les  dejaría  sin  trabajo. 
¿Y  ellos...? 

He  llamado  a  su  puerta  y  no  me  han 
abierto.  ¡N-o  me  han  abierto! 

¡  Pobre !  ¡  Pobre ! 
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Si  fuese  esto  sólo,  señorita... 

¿Aún  más? 

El  amo  de  las  viñas  ha  dicho  a  Luis 
que  no  volviese  a  ellas,  que  él  sabía 
que  Luis  era  un  buen  obrero  y  que 
estaba  contento  de  su  trabajo,  pero 
que  era  mala  cosa  ponerse  frente  al 
Padre  Tomás. 

¿Y  le  ha  despedido? 

Sí,  señorita. 

¿Pero  ele  qué  está  hecho  el  corazón 
de  los  hombres? 

Y  ya  escuchó  la  señorita  cómo  me  ha 
tratado  el  Padre  Tomás  en  el  sermón. 
Me  ha  insultado  como  a  una  perdida... 

Y  3to  no  soy  ninguna  perdida.  A  pesar 
de  todo,  soy  una  mujer  honrada,  seño¬ 
rita,  una  mujer  honrada. 

¡Sí,  lo  eres;  pero  ellos  no  piensan  así! 
Yo  no  sería  capaz  de  engañarle  como 
le  engañó  la  otra,  su  verdadera  mujer. 
( Aparte ,  suspirando.)  ¡Dios  mío! 

Y  liemos  pensado  irnos  a  vivir  a  Ja 
corte.  Allí  Luis  trabajará;  yo  podré 
ayudarle,  y  viviremos  honradamente. 
¿Y  si  Luis  te  dejase? 

¿Dejarme?  Luis  es  muy  bueno.  Si  nos 
hubiésemos  conocido  cuando’  era  solte¬ 
ro,  nos  habríamos  casado  y  seríamos 
felices.  El  mal  está  en  que  yo  llegué 
tarde. 

No  sé  lo  que  pasa  con  la  felicidad, 
que  siempre  llegamos  a  ella  o  dema¬ 
siado  pronto  o  demasiado  tarde. 

Claro  que  no  conocemos  a  nadie  en  la 
ciudad,  y  yo  me  he  dicho:  si  la  seño¬ 
rita,  que  es  tan  buena,  quisiera  pedir- 
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le  al  señor  Vizconde  unas  carias  de 
recomendación... 

¿Y  por  qué  he  de  ser  yo  quien  se  las 
pida? 

Porque  usted  es  la  única  persona  a 
quien  yo  puedo  dirigirme.  Usted  no 
es  como  todos,  señorita.  Todos  me  des¬ 
precian  y  me  insultan.  Usted,  al  me¬ 
nos,  sólo  me  tiene  lástima. 

No,  Pepa,  no. 

¿Qué  otra  cosa  que  lástima  puede  te¬ 
nerse  hacia  una  mujer  como  yo? 
(Aparte.)  ¡Desdichada  de  mi! 

La  señorita  no  me  negará  ese  favor. 
Usted  es  buena,  más  buena  que  el 
pan...  ¡Apiádese  de  nosotros! 
(Apoyándose  vacilante  en  el  sillón.)  ¡Oh! 
¿Se  pone  enferma  la  señorita? 

¡Me  hacen  sufrir  mucho  tus  palabras! 
Me  iré  si  la  molesto... 

No;  no  te  vayas...  Sí,  vete.  Pueden  *ve- 
nir  y  me  dolería  mucho  que  te  tra¬ 
tasen  mal. 

Si  ya  me  lo  decía  yo...  Por  muy  bue¬ 
na  que  sea,  ¿  cómo  va  a  favorecer  a  una 
mujer  así? 

No  pienses  eso.  Yo  haré  lo  que  me  pi¬ 
des.  Manda  luego  por  esas  cartas.  Aho¬ 
ra  vete,  vete  antes  que  te  vean.  Ven. 
Dame  un  beso.  (Besándola.)  Sé  feliz, 
muy  feliz... 

¡Qué  buena  es  la  señorita!  (Apartándose 
de  Laura.)  Perdóneme  el  atrevimiento. 
Yo  bien  sé  que  hice  mal  en  venir...  Fué 
la  necesidad....  Yo  bien  sé  que  no  debo 
acercarme  a  una  mujer  honrada...  (Re¬ 
tirándose  de  espaldas  a  la  puerta.) 


Laura  (Con  desesperación.)  ¡Oh!  ¡Vete!  ¡Vete! 

Pepa  ¡Que  el  Señor  la  bendiga!  ¡Qué  buena 

tes  la  señorita!  ¡Qué  buena  es  la  se¬ 
ñorita...  ! 

Laura  ( Arrojándose ,  sollozando ,  contra  la  mesa.) 

¡No  puedo  más!  ¡No  puedo  más!  ¡Igua¬ 
les!  ¡Somos  iguales! 

(Pausa.  Sólo  se  oyen  los  sollozos  de  Laura 
que  se  van  apagando  poco  a  poco.  Apare¬ 
ce  el  PADPlE  AGUSTIN  en  primer  térmi¬ 
no ,  y  queda  contemplando  a  Laura  breves 
momentos.) 

P.  Agustín  ¿Meditando? 

Laura  (Poniéndose  en  pie.)  Padre  Agustín... 

P.  Agustín  Las  he  visto  a  ustedes  en  la  iglesia. 

Laura  ¡Pobre  mujer! 

P.  Agustín  ¿Se  refiere  a  la  hija  del  tío  Romo? 

Laura  Acaba  de  marcharse  de  aquí. 

P.  Agustín  ¿Ha  vuelto  a  esta  casa? 

Laura  A  pedirme  protección.  ¡Si  usted  la  hu¬ 

biese  visto...! 

P.  Agustín  ¡Infeliz  criatura! 

Laura  El  Padre  Tomás  ha  estado  excesivo. 

Ella  no  es  tan  culpable  como  parece. 

P.  Agustín  Culpable,  sí  lo  es.  Pudo  fijarse  en  otro. 

Laura  ¿Pero  es  que  al  pájaro  hambriento  que 

.  vuela  en  busca  de  granos  con  qué  ali¬ 
mentarse  se  le  puede  vedar  ningún  cam- 
'  po  de  trigo?  Para  el  amor  no  hay  de¬ 
fensas  posibles.  Cuando  el  amor  en¬ 
tra  en  nosotros,  sólo  puede  arrojarlo  el 
cansancio;  por  eso  los  amores  no  sa¬ 
tisfechos  duran  toda  la  vida. 

P.  Agustín  ¿Llora  usted?  - 

Laura  (Confusa.)  ¿Yo...? 

P.  Agustín  No  trate  de  negarlo.  Las  lágrimas  aso¬ 
man  a  sus  ojos. 
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Laura  Es  ,  que,  hablando  de  la  hija  del  tía 
Romo,  no  puedo  por  menos  de  llorar. 

P.  Agustín  ¿Por  qué  trata  usted  de  engañarme? 

Laura  ¿Engañarle  yo?  No  comprendo. 

P.  Agustín  Laura,  desde  que  vine  a  este  pueblo, 
he  sido  buen  amigo  suyo;  más  aún, 
un  hermano  mayor...  Sus  alegrías  me 
causaron  siempre  alegría;  su  dolor  de 
hoy  me  apena  y  me  entristece  como 
si  fuera  mío. 

Laura  ¿Por  qué  dice  eso? 

P.  Agustín  ¿Por  qué  no  fué  franca  conmigo?  Si 
se  hubiese  fiado  de  mí,  si  desde  el  prin¬ 
cipio  de  ese  amor  nefasto...  (Interrupción 
de  Laura.)  De  ese  amor,  Laura,  de  ese 
amor.  No  persista  en  negar.  Ese  hom¬ 
bre  hecho  a  la  corte,  acostumbrado  a 

-  A - 

las  más  difíciles  aventuras... 

Laura  (Sin  poderse  contener.)  ¡No!  ¡  No*  le  culpe 
a  él!  (Dándose  cuenta  de  su  imprudencia.) 
¡  Dios  mío ! 

P.  Agustín  ¿Lo  ve?  No;  no  esconda  la  cara,  no  se 
avergüence  ante  mí.  Soy  un  sacerdote; 
hágase  cuenta  de  que  está  confesán- 
1  dose  conmigo. 

Laura  ¿  U sted  sabe. . .  ? 

P.  Agustín  Sé  que  ama  usted  al  Vizconde,  sé  que 
le  ha  entregado  usted  su  corazón,  sé... 
¿Cómo  pudo  dejarse  arrastrar  por  ese 
amor  culpable? 

Laura  ¿Qué  sé  yo,  Padre  Agustín,  que  sé 
yo?  Llegó  al  pueblo,  se  hizo  amigo  de 
esta  casa,  vino  aquí  un  día  y  otro... 
Le  oí  contar  su  historia  y  le  com¬ 
padecí.  ¿Qué  sabía  yo  de  la  vida? 

P.  Agustín  ,  Dios  mío,  si  a  la  piedad  le  das  el 


Laura 


nombre  de  virtud,  ¿por  qué  permites 
que  ella  engendre  el  pecado? 

Un  día  me  dijo:  ¡Ay,  si  yo  encontrase 
una  mujer  a  quien  abrirle  mi  alma  para 
que  me  consolase!  Y  habló  de  una 
hermana  en  quien  poner  su  cariño 
para  poder  olvidar.  Y  yo  quise  ser 
esa  hermana,  esa  hermana  buena...  ¡Ya 
estaba  perdida,  perdida  para  siempre, 
que  no  hay  nada  que  arrastre  tanto, 
al  amor  como  la  lástima!  Y  caí,  ca$ 
sin  saber  que  caía,  empujada  por  una 
fuerza  extraña,  sin  valor  para  defen¬ 
derme,  sin  voluntad  para  arrep cutir¬ 


me. 

P.  Agustín  ¿Por  qué  no  se  elevaron  sus  ojos  al 
\  cielo?  ¿Por  qué  no  pidió  consejo  a  su 
conciencia?  Desde  ella  la  hubiese  ha¬ 
blado  Dios, 

Laura  Porque  yo  no  tenía  ojos  más  que  para 
él,  porque  yo  no  ola  más  que  a  él, 
porque  yo  no  pensaba  más  que  en  él. 

P.  Agustín  ¡  Desdichada!  (Pausa.)  Pues  bien,  ya 
que  es  hecho  el  pecado,  aléjese  de  él. 
El  arrepentimiento  vuelve  al  camino 
de  la  virtud  a  los  que  de  él  se  apar- 
'  taron.  Olvide  a  ese  hombre.  Arran- 

,  que  ese  amor  de  su  alma. 


Laura  ¿Cree  usted  que  podría?  . 

P.  Agustín  Luche  usted  con  él,  triunfe  usted  de 


Laura  ¡  Ay,  Padre  Agustín !  Luchar  con  el 
amor  es  la  manera  más  cierta  de  acre¬ 
cerlo. 

« 

P.  Aoustín  Acuda  usted  a  Dios,  aléjese  del  mun¬ 
do;  el  amor  que  puso  en  un  hombro 
póngalo  en  los  necesitados,  en  los  que 


padecen  en  las  salas  sombrías  de  los 
hospitales,  en  los  viejos  enfermos,  en 
los  hijos  sin  padre... 

Laura  ¡Si  aun  fuera  posible! 

P.  Agustín  ¿Por  qué  no  ha  de  serlo?  Sus  padres 
apoyarán  su  vocación  y  se  alejará  us- 
¡  ted  de  ellos  sin  que  ellos  sepan  nada. 

Laura  ( Desesperadamente .)  ¡No  puede  ser!  ¡Ya 

no  puede  ser! 

P,  Agustín  ¿Qué  quiere  usted  decir?  Hable.  Díga¬ 
lo  todo.  ¿No  ha  oído  que  se  trata  de 
una  confesión? 

Laura  ¡Me  da  mucha  vergüenza  decirlo! 

P.  Agustín  ¿Cómo...?  ¿Acaso...? 

Laura  (Inclinando  la  cabeza  y  muy  por  lo  bajo.) 

Sí.  t  ■!  1 

P.  Agustín  ¡Dios  mío!  ¿Y  lo  sabe  él? 

Laura  (Idem.)  Sí. 

P.  Agustín  ¿Y  qué  piensa?  ¿Qué  intenta? 

Laura  ¡Oh,  Padre  Agustín!  Puesto  que  se 

trata  de  una  confesión,  debo  decírselo 
i  todo.  Hemos  tomadoi  el  único  camino 
,  que  nos  queda.  Vamos  a  huir  juntos. 

P.  Agustín  ¿Huir?  > 

Laura  Sí,  huir  lejos,  muy  lejos,  dónde  no 
.  vuelvan  a  saber  más  de  nosotros. 

P.  Agustín  ¡Huir!  No,  Laura,  aun  se  pueden  in¬ 
tentar  otros  medios.  Yo  hablaré  con  su 
madre... 

Laura  ¡Oh,  nunca!  ¡Nunca!  Hoy  mismo  mar¬ 
charé. 

P.  Agustín  ¿Hoy  mismo?  Medite  que  ese  hombre 
.  puede  dejarla. 

Laura  Tengo  tanto  miedo'  del  presente,  que 
no  me  importa  el  porvenir. 

P.  Agustín  Pero  yo  debo  defenderla  de  los  horro¬ 
res  que  ese  porvenir  puede  traer. 
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Es  inútil  que  trate  usted  de  convencer¬ 
me.  Estoy  decidida. 

P.  Agustín  .Y  yo  me  opondré. 

Laura  ¿  0  ponerse  ?  ¿  G  ómo  ? 

P.  Agustín  Advirtiendo  a  su  madre. 

Laura  j  Qué... ! 

P.  Agustín  .Lo  haré,  si  no  me  da  usted  palabra  de 
esperar. 

Laura  Ha  de  ser  hoy  mismo. 

P.  Agustín  Puesto  que  así  lo  quiere...  ( Como  to¬ 
mando  una  determinación  y  dirigiéndose  a 
primer  término  derecha.) 

Laura  (Con  terror.)  ¿Dónde  va  usted? 

P.  Aqustin  A  avisar  a  su  madre. 

Laura  ¡No,  Padre  Agustín!  ¡Yo  se  lo  pido! 

¡Yo  se  lo  ruego! 

P.  Agustín  Desista  usted. 

Laura  Imposible. 

P.  Agustín  Entonces...  (Va  a  salir  por  el  término 
indicado.) 

Laura  (Con  un  grito  de  alegría.)  ¡Ah!  ¡  No  'Olvi¬ 
de  usted  que  se  trata  de  una  confe¬ 
sión! 

P.  Agustín  Y  Deteniéndose.)  ¿Qué? 

Laura  Que  no  es  usted  dueño  de  contarlo. 

P,  Agustín  Y  Retrocediendo.)  ¡Dios  mío! 

(Pausa.  Aparece  LEANDRO  por  foro  de¬ 
recha.) 

Leandro  Señorita  Laura... 

Laura  ¿Qué  quieres? 

Leandro  Que  me  he  encontrado  al  criado  del  se¬ 

ñor  Vizconde  y  me  ha  dado  una  car¬ 
ta  para  usted.  (Mostrándola.) 

Laura  ¿Una  carta?  (Cogiéndola.)  Tráela.  (Im¬ 

periosa.)  Vete.  (Con  impaciencia.)  ¿No  has 
oído  que  te  vayas? 


(Sale  Leandro  por  la  izquierda.  Laura  abre 
la  carta  nerviosamente  y  lee.) 

Laura  (Después  de  leer.)  ¡Qué...!  ¿Cómo...?  ¿Es 
posible? 

P.  Agustín  ¿Qué  dice  esa  carta,  Laura? 

Laura  ¡Se  va!  ¡Es  una  locura  que  sigan  nues¬ 
tras  relaciones  y  parte  para  el  extran¬ 
jero...  ! 

P.  Agustín  ¡  Imposible... ! 

Laura  ¡  El  hijo,  nuestro  hijo,  debe  ser  sólo 
una  ilusión  mia,  y  se  va,  se* va...! 

P.  Agustín  (Viendo  la  carta.)  ¡El  canalla!  (Arrepin¬ 
tiéndose.)  ¡El  Señor  me  perdone! 

Laura  En  el  tren  de  las  cinco.  No;  no  se  irá. 

¡Le  juro  que  no  se  irá!  Aun  es  tiempo. 
(Se  dirige  al  foro.) 

P.  Agustín  / Poniéndose  delante  de  ella.)  ¿Dónde  va 
usted? 

Laura  A  la  estación.  Déjeme  salir. 

P.  Agustín  No  saldrá  usted. 

Laura  Sí;  saldré,  saldré. 

P.  Agustín  No. 

L aura  ¡  D  é j  eme !  ¡Déjeme! 

(Laura  trata  de  salir  impidiéndoselo  el  La¬ 
dre  Agustín :  forcejean.  En  este  momento 
aparece  ENRIQUE  en  primer  término  de¬ 
recha ,  sin  que  los  otros  le  vean.) 

Enrique  1  (Deteniéndose.)  ¡Eli! 

Laura  ¡Es  mi  honor,  todo  mi  honor,  que  le 
he  dado,  el  que  se  lleva  Alfredo! 

Enrique  *  ¿  C  orno  ? 

P.  Agustín  ¡Laura,  el  escándalo  sería  horrible! 

Laura  ¡Más  horrible  sería  el  abandono!  ¡Dé¬ 

jeme  salir!  ¡Déjeme  salir! 

Enrique  (Avanzando.)  ¡Laura! 

P.  Agustín  ¡  Enrique ! 

Laura  ¿Tú...? 
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¿De  qué  abandono  hablas? 

(Sordamente.  Con  terror.)  ¡  Enrique...  I 
¿Por  qué  no  contestas?  ¿Por  qué  tiem¬ 
blas  y  bajas  los  ojos  con  terror?  ¿Qué 
es  esto  que  presiento  y  que  me  da 
miedo  adivinar?  ¿Qué  papel  es  ese  que 
estrujas  con  los  dedos? 

¡La  carta! 

¿Una  caída?  Tráela. 

No. 

Tráela.  (Intentando  quitársela.) 

¡  Suelta,  suelta ! 

(Avanzando  a  ellos.)  ¡Enrique!  (Enrique 
quita  la  carta  á  Laura ,  que  retrocede ,  dan¬ 
do  un  grito  de  terror.  Pausa.) 

(Después  de  leer.)  ¡Eh!  (Pausa.  Les.)  ¡Y 
se  va!  ¡No,  te  juro  que  no  se  irá  sin  el 
castigo  que  merece!  (Se  dirige  al  foro. 
Laura  trata  de  detenerlo.) 

¡  Enrique ! 

(Empujándola.)  ¡Suelta!  (Va  a  salir.  El 
reloj  lejano  da  las  cinco.) 

¡Es  tarde! 

(Deteniéndose.)  ¡Maldición!  (Pausa.  Lau¬ 
ra  retrocede  desesperadamente ,  quiere  ha¬ 
blar,  grita ,  pero ,  falta  de  voz ,  cae  sollozan¬ 
do  sobre  la  mesa.)  Lo  han  de  saber  todos. 
Es  necesario  que  lo  sepan  todos.  (Llega 
al  foro  gritando.)  ¡Padre!  ¡Padre! 

¿Qué  hace  usted1? 

El  es  quien  debe  resolver.  (Gritando.) 
¡  Padre ! 

( Contemplando  a  Lomra  y  alzando  los 
ojos  al  cielo.)  Señor,  Señor,  ¿por  qué  la 
lias  abandonado? 

(Entran  por  el  foro  DON  PEDRO  y 

Gente  de  honor. — -5 
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ELOISA;  por  primer  término  derecha,  DO¬ 
ÑA  LEONOR ,  LADRE  TOMAS  y 
LEANDRO.)  v 

¿Qué  es  esto?  \ 

¿Qué  os  ocurre? 

Venid,  venid  todos.  (A  don  Ledro.)  To- 
!ma  esta  carta,  léela;  en  ella  está  toda 
la  deshonra  de  nuestra  casa. 

(Después  de  leer.)  ¿Eh...?  ¡Laura...!  ¿Es 
verdad  lo  que  dice  aquí?  ¿Tú  y  el 
Vizconde...?  ¡Un  hijo! 

¡  Dios  mío ! 

Contesta;  di  que  es  mentira...  ¿Callas? 
¿Luego  es  cierto? 

Sí;  es  cierto.  Y  el  miserable  ha  huido 
sin  que  yo  pudiera  castigarle. 

¡Oh,  mi  honor!  ¿Qué  has  hecho  de  mi 
honor,  criatura? 

(Arrojándose  a  sus  pies.)  ¡Perdón,  padre, 
perdón ! 

¿Perdón?  ¡Abrase  la  tierra  y  tragúenos 
a  todos!  ¡Húndase  el  cielo  y  sepúlte¬ 
nos  bajo  los  muros  de  esta  casa...! 
(Suplicante.)  ¡Pedro!  ¡Pedro! 

¡  Padre ! 

j  Caiga  sobre  tu  cabeza  mi  maldición 
eterna  y  con  ella  la  eterna  maldición 
de  esta  noble  raza  que  tú  manchaste 
para  siempre! 

¡Perdón!  ¡Perdón! 

No;  no  hay  perdón.  Márchate  de  esta 
honorable  casa  de  los  Sietevillas,  que 
has  llenado  del  fango  de  tu  deshonra... 
(A  doña  Leonor ,  que  solloza.)  ¡Madre! 
(Levantando  del  suelo  a  Laura.)  Laura,  le¬ 
vántese;  apóyese  usted  en  mí.  No  tema 
a  nada  ni  a  nadie. 
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Sí,  vete  lejos  de  aquí,  con  ese  hijo  por 
venir,  con  ese  hijo  del  pecado,  comoi 
tú  maldito.  f 

¡ Perdón ! 

Vamos,  Laura;  no  pida  usted  perdón 
a  los  hombres.  ¿Qué  saben  los  hombres 
de  perdón?  Piense  en  su  hijo.  ¡La  ma- 
¡ternidad  la  absuelve  a  usted  de  su 
pecado...!  (Dirigiéndose  con  Laura  hacia 
el  foro.) 

(Poniéndose  amenazador  delante  de  ellos.) 
i  No  te  irás  sin  que  yo  te  castigue! 
¡Paso!  ¡Paso!  ¡En  el  nombre  de  Cris¬ 
to,  paso...! 

(Laura,  apoyada  en  el  Padre  Agustín ,  sale 
lentamente  por  \el  foro  mientras  cae  el 
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Interior  de  la  casa  que  habita  el  Pajire  Agustín. 
Modestísima  decoración.  Los  muros  enyesados. 
AI  foro,  puerta  grande  de  dos  hojas;  tras  ella, 
la  campiña.  A  la  izquierda,  otra  puerta.  A  la 
derecha,  ventana  grande.  Una  mesa-camilla  en 
el  centro;  sobre  ella,  un  crucifijo',  y  a  su  lado, 
un  sillón  patriarcal.  Sillas  de  las  llamadas  de 
Vitoria.  Cuadros  religiosos.  Hay  también  un 
reloj  de  pesas,  que  marca  las  seis. 

(Cae  la  tarde.  En  la  puerta  del  foro  se  ve  a 
DON  DEDEO,  dormido,  sentado  en  un  si¬ 
llón;  LEANDRO ,  a  su  lado ,  le  contempla . 
Hay  una  pausa.  Entra  por  la  puerta  de  la 
izquierda  el  PADRE  AGUSTIN.  Los  per¬ 
sonajes  han  variado  notablemente.  Don  Pe¬ 
dro  ya  no  es  el  viejo  fuerte  de  los  actos  an¬ 
teriores  ;  lia  adelgazado  y  envejecido ;  cucan¬ 
do  se  levante  para  andar ,  lo  hará  incli¬ 
nado,  apoyándose  en  un  bastón ,  arrastran¬ 
do  los  pies  y  temblando  achacosamente ;  viste 
semejante  traje  al  que  antes  usaba  ( polai¬ 
nas, ,  boina ,  etc.),  pero  de  riguroso  luto.  Tam¬ 
bién  el  Padre  Agustín  ha  enflaquecido ; 
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; parece  más  espiritual;  tiene  hondas  ojeras 
y  más  triste  que  nunca  la  mirada.  Solamente 
Leandro  se  sostiene  firme ,  casi  fuerte ,  como 
si  su  voluntad,  sabedora  de  que  es  de  todo 
punto  necesario  que  el  criado  sirva  de  sos¬ 
tén  único  al  anciano  Mar  pues ,  hubiese  man¬ 
tenido  su  naturaleza  a  despecho  de  los  años , 
demasiados  ya.) 

u  Leandro.)  ¿Se  durmió? 

(Avanzando  desde  el  foro.)  Se  durmió. 

Por  no  fallar  a  su  diaria  costumbre. 

A  eso  ha  quedado  reducida  la  vida  de 
mi  señor. 

Los  años  no  pasan  en  balde.  Cuando 
le  dió  el  primer  ataque,  yo  bien  creí 
nos  quedábamos  sin  el  Marqués. 

Años  hace  va.  Fué  cuando  la  señori- 
ta  Laura  huyó  del  pueblo.  Pero  Dios 
le  deparaba  aún  amarguras  más  gran¬ 
des  y  todavía  tuvo  que  resistir  el  se¬ 
gundo  ataque,  el  que  le  dió  a  la  muer¬ 
te  de  doña  Leonor.  Desde  entonces  que¬ 
dó  amenazado  de  un  tercero,  que  lo 
mismo  puede  ocasionar  su  muerte  que 
degenerar  en  locura  incurable.  Y  no 
será  toda  la  culpa  de  su  enfermedad. 
¿Cree  usted  que  exista  otra  razón? 
¿Pues  qué  no  mejoró  notablemente? 
¿No  vivió  tranquilo  hasta  que  su  hi¬ 
jo  dió  en  venir  con  su  esposa  a  pasar 
en  el  pueblo  este  verano? 

La  primera  intención  de  Enrique  fué 
restaurar  la  casa  solariega  para  ha¬ 
bitarla  cuando  al  pueblo  viniese. 

No  son  cosas  de  don  Enrique.  Es  su 
mujer  la  que  no  vive  pensando  en 
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dormir  bajo  los  mismos  techos  donde 
lo  hicieron  tantas  y  tan  nobles  damas. 
Así  lo  comprendió  mi  señor,  y  se  opuso 
tenazmente.  En  su  miseria,  sigue  sin 
aceptar  un  céntimo  de  ellos. 

P.  Agustín  Y  tan  solo,  desde  la  muerte  de  la  señora 
Marquesa... 

Leandro  Muy  solo,  Padre  Agustín.  La  señorita 
Eloísa  casó  gracias  a  la  fortuna  de  la 
ftiujcr  de  su  hermano  y  se  fué.  El  Pa¬ 
dre  Tomás,  que  se  las  daba  de  tan  ami¬ 
go  nuestro,  hace  la  corte  a  don  Am¬ 
brosio  y  al  señorito  Enrique...  Todos 
le  han  abandonado... 

P.  Agustín  Todos,  no... 

Leandro  Es  verdad,  yo  sigo  a  su  lado  v  usted 
le  acompaña  y  le  respeta  aún.  ¡Si  su¬ 
piese  qué  agradecido  le  está  desde  el 
momento  en  que,  mirándose  abando¬ 
nado  de  todos,  le  vió  a  usted  apa¬ 
recer  en  su  casa  para  animarle  y  con¬ 
solarle...  ! 

P.  Agustín  Era  mi  obligación. 

Leandro  Los  demás  también  estaban  obligados 
y  se  fueron  donde  sonaba  el  oro. 

P.  Agustín  ;  Qué  poder  el  del  ero,  Leandro !  ¿  Qué 
t  tendrá  su  sonido,  que  hace  que  los 

más  orgullosos  se  sometan,  que  los  más 
estirados  se  inclinen  y  que  los  más 
sordlos  vuelvan  la  cabeza  si  lio  sien-" 
ten  caer? 

Leandro  Todas  estas  cosas  harán  perder  el  jui¬ 
cio  a  mi  señor. 

P.  Agustín  No  hay.  que  ser  pesimista. 

Leandro  Si  le  viese  usted  cuando  está  solo  en 
casa...  Horas  enteras  pasa  mirando  los 
retratos  de  sus  antepasados.  A  veces 
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habla  como  si  con  ellos  conversase; 
ayer  tarde,  encarándose  con  ellos,  dijo: 
«¡Os  lo  juro,  cumpliré  mi  palabra  an¬ 
tes  de  morir!» 

P.  Agustín  ¿A  qué  se  refería? 

Leandro  Lo  ignoro.  Hoy  mismo-,  estábamos  cum¬ 
pliendo  nuestra  diaria  visita  al  cernen- 
’  terio,  y  él,  con  los  ojos  clavados  en  la 
tumba  de  doña  Leonor,  tembloroso, 
apretando  los  dientes,  repitió  por  lo 
bajo  el  juramento. 

P.  Agustín  Y  ¿qué  cree  usted  de  todo  esto? 

Leandro  Que  pierde  poco  a  poco  la  razón,  que 
se  acerca  el  final...  ¡Y  pensar  que  he 
de  vivir  más  que  él,..!  Bien  es  verdad 
. :  que  no  tardaré  en  seguirle,  y  si  tardo... 

P.  Agustín  No  le  faltará  un  lugar  en  casa  de  don 
Enrique. 

Leandro  No,  eso  no.  Con  él  morirán  para  mí 
todos  los  suyos.  Ya  se  ocupará  usted  de 
[  ■■  que  me  hagan  un  sitio  en  él  asilo. 

P.  Agustín  Confíe  en  la  misericordia  divina. 

Leandro  (Mirando  tristemente  a  don  Pedro ,  que 

'  duerme.)  j Pobre  señor!  ¡Buena  la  hizoi 

la  señorita  Laura! 

P.  Agustín  ¿Qué  habrá  sido  de  ella  desde  que 
huyó  de  esta  casa? 

Leandro  El  señorito  Enrique,  ant  s  de  casarse, 
la-  vi  ó  en  la  ciudad;  pero  ya  hace  cin¬ 
co  años  que  nada  se  ha  vuelto  a  sal- 
'  ber  de  ella.  Y  eso  que,  tanto  su  her¬ 
mano  como  el  Padre  Tomás,  llevan  más 
'  '  de  dos  meses  tratando  de  averiguar 
su  paradero. 

P.  Agustín  ¿Para  qué? 

Leandro  (Con  misterio.)  El  Padre  Tomás,  en  el 
i  reciente  viaje  que  hizo  a  París  por 
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mandato  de  la  Orden,  se  tropezó  con 
el  señorito  Alfredo... 

¿Aquel...? 

Aquel  miserable. 

¿Y  no  le  arrojó  al  rostro  toda  su  in¬ 
famia? 

Verá  usted.  El  Vizconde  se  ha  quedado, 
viudo  y  se  ha  arruinado  con  unas  y 
con  otras.  El  Padre  Tomás,  conocedor 
de  todo  esto,  imaginó... 

¿Convencer  al  Vizconde  para  que  se 
casase  con  Laura? 

El  Padre  Tomás  le  ofreció  que,  si  así 
lo  hacía,  don  Enrique  dotaría  a  la  hija 
de  su  hermana  en  una  buena  can¬ 
tidad.  , 

Y  el  Vizconde,  ¿accedió? 

Puso  algunos  reparos.  La  vida  que  en 
la  corte  ha  llevado,  y  quizá  lleva,  la 
señorita  Laura...  (Mirando  al  foro.)  Pero 
callemos.  Ahora  es  cuando  despierta 
Su  Excelencia. 

(Desde  el  foro ,  despertando.)  Leandro... 
Allá  voy,  señor,  allá  voy.  (Llegando  junto 
a  don  Pedro ,  que  s&  levanta  y  entra  en  es¬ 
cena ,  apoyado  en  Leandro.)  Despacito,  se¬ 
ñor,  despacito. 

No  me  creas  tan  débil.  Yo  soy  fuerte. 
Más  fuerte  que  los  robles  y  las  encinas 
de  mi  huerto.  ¿No-  ves  cómo  ando  sin 
necesidad  de  tu  apoyo?  ¿Pues  qué  te 
figurabas,  infeliz? 

(Ofreciéndole  un  sillón.)  Siéntese  aquí. 
¡Ah,  si  no  fuese  por  ustedes,  qué  solo 
estaría  yo!  (Sentándose.)  Los  míos,  unos 
se  fueron  con  la  muerte  y  otros  con 
la  vida... 
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P.  Agustín  [Algunos  viven  a  dos  pasos  de  usted. 

Pedro  He  puesto  tanto  empeño  en  no  que¬ 
rerlos  ver,  que  si  alguna  vez  oí  sus 
voces  ha  sido  tan  de  lejos,  que  no 
parece  sino  que  ellos  y  yo  vivíamos 
en  distintos  mundos.  Si  solo  estoy  ahor¬ 
ra,  más  lo  estaría  al  lado  de  ellos. 

P.  Aqustin.  Sin  embargo,  alguna  parte  de  su  fa¬ 
milia... 

Í^edro  ¿De  qué  familia  habla?  En  mi  .casa 
había  tres  grandezas  innegables:  mi 
Leonor,  yo  y  Leandro.  Leonor  era  la 
aristocracia  legítima,  sin  dudas  ni  bas¬ 
tardías,  bellamente  pura  (A  Leandro) 
tú  eras  el  criado  respetuoso,  el  sier¬ 
vo  obediente,  el  esclavo*  fiel;  yo  era  el 
honor,  todo  el  honor...  Y  ella  se  ha 
ido  para  no  volver  más  sobre  la  tierra, 
y  tú  y  yo  también  nos  marcharemos 
para  no  volver  nunca...  (Transición.)  Pa¬ 
dre  Agustín,  ¿usted  cree  que  nosotros 
vivimos? 

P.  Agustín  Yo... 

Pedro  Pues  se  engaña.  Leonor  murió,  y  Lean¬ 
dro  y  yo  también  somos  muertos  que 
se  resisten  a  entrar  en  su  ataúd.  Pero 
ya  va  quedando  poco,  muy  poco... 

Leandro  (Aparte.)  ¡Pobre  señor! 

Pedro  ¿Qué  hacemos  en  el  mundo  los  que  ya 

¡  no  pertenecemos  a  él?  ¡El  mundo...!!  ' 

¿Usted  sabe  lo  que  es  él  mundo,  Pa¬ 
dre?  El  mundo  es  un  mercado  donde  to¬ 
do  se  compra,  donde  todo-  se  vende. 
Hágase  mercader  o  perderá  su  vida  es¬ 
térilmente. 

P.  Agustín  (Aparte.)  Extrañas  palabras. 

Pedro  Hágase  mercader,  y  los  poderosos  le 
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venderán  honores,  y  las  madres  le  ven¬ 
derán  a  sus  hijos  para  que  le  defien¬ 
dan  y  a  sus  hijas  para  que  le  divier¬ 
tan.  Hágase  mercader  y  peque  cuanto 
se  le  antoje,  que  a  la  hora  de  la  muer¬ 
te  no  faltará  un  Padre  Tomás  que  le 
venda  el  perdón  y  el  cielo,  si  es  pre¬ 
ciso. 

(Aparte  a  Leandro.)  ¿Razona  o  desva¬ 
ría? 

¿No  quiere  hacerse  mercader? 

No  sabría  serlo. 

Hace  usted  mal,  porque  aquí  no  hay 
más  que  dos  caminos,  comprar  o  ser 
vendidos. 

Prefiero  ser  vendido. 

¿Y  los  que,  como  Su  Excelencia,  nij 
compran  ni  se  venden? 

Somos  almas  en  pena. 

Somos  los  buenos  románticos. 

Los  pobres  románticos.  ¿Y  qué  son  los 
románticos  más  que  almas  en  pena 
que  vuelan  ciegas  sobre  el  mundo  en 
subasta? 

El  porvenir  será  de  los  románticos. 

El  porvenir  fué  siempre  de  los  hombres 
prácticos.  Cristo  echó  a  los  mercade¬ 
res  del  templo;  pero,  a  la  larga,  el 
triunfo  ha  sido  de  los  mercaderes.  La 
estirpe  de  Judas  es  eterna.  ¿No  ve  us¬ 
ted  a  mi  hijo? 

No  recuerde  esas  cosas  el  señor. 

Se  ha  vendido  para  comprar  después 
cuanto  le  venga  en  ganas.  No  le  ha 
importado  envilecerse,  no  la  ha  im¬ 
portado  arrastrar  por  el  lodo  el  honor 
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que  yo  le  legaba,  limpio  de  toda  man¬ 
cha... 

Señor  Marqués... 

Y  sueña  el  desdichado  con  ceñirse  a  las 
sienes  mi  corona.  Pero  en  mi  testamen¬ 
to  daré  orden  de  que  la  pongan  so¬ 
bre  mi  cabeza  cuando  me  métan  en  la 
caja.  Hubieran  sido  capaces  de  apro¬ 
vecharla  para  acuñar  moneda. 

Es  usted  el  último  noble,  señor  Mar¬ 
qués, 

¿Usted  cree  que  mi  hijo  hubiera  podi¬ 
do  llevarla?  Las  coronas  de  oroi  se  han 
acabado  ya;  hoy  los  nobles  quieren  el 
oro  para  llenar  sus  arcas.  En  la  ca¬ 
beza  les  hace  mucho  peso.  'Pero  mi  co¬ 
rona  se  marchará  conmigo.  Tú  te  ocu¬ 
parás,  Leandro,  de  encerrarla  en  mi 
ataúd.  Prepárate,  porque  la  hora  se 
acerca. 

No  diga  eso,  señor,  no  diga  eso. 

Aún  está  usted  muy  fuerte. 

Todavía  queda  a  los  mercaderes  mi  ca¬ 
sa  solariega,  sueñan  con  ella,  la  de¬ 
sean  constantemente  y  sólo  esperan  que 
yo  falte,  para  cruzar  su  puerta  y  po¬ 
ner  sus  vilezas  al  abrigo  de  sus  mu¬ 
ros  nobles,  (Como  desvariando.)  Pena  no 
será,  no  será  ni  después  de  mi  muer¬ 
te...  ¡Ah,  qué  sorpresa,  qué  sorpresa 
voy  a  d'arles...!  ¿Verdad? 

No  sé  lo  que  el  señor  quiere  decir. 

Ya  lo  sabrás,  ya  lo  sabrás,  y  usted 
también  lo  sabrá,  Padre  Agustín,  y  to¬ 
do  el  mundo  lo  sabrá.  (Como  desvarian¬ 
do.)  Es  mi  idea,  mi  gran  idea,  pero 
también  es  mi  secreto.  Antes  de  morir, 
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cumpliré  la  palabra  que  he  dado  a 
Leonor... 

(Aparte  al  Padre  Agustín.)  ¿Ve  usted  có¬ 
mo  se  quebranta  su  razón? 

(A  Leandro.)  Verdad  es.  En  algunos  mo¬ 
mentos  pierde  el  juicio. 

(Como  respondiendo  a  una  conversación  in¬ 
terior.)  Antes  de  morir...  Pero,  ¿cuándo 
voy  a  morir?  ¿En  qué  día?  ¿A  qué 
hora?  i  Ah,  he  aquí  la  dificultad! 

Bon  Pedro... 

Señor... 

( Sin  oirles.)  ¿Y  si  la  muerte  llega  sin 
darme  tiempo  a  cumplir  lo  jurado?  No, 
yo  no  debo  faltar  a  un  juramento... 
Puedo  no  despertar  mañana...  No  debo 
esperar  más.  Será  hoy  mismo...  Hoy 
mismo.  ¡Por  este  Cristo  que  me  mira! 
(Se  pone  en  pie.) 

¿Se  va  usted  ya? 

Sí,  me  marcho.  No  puedo  detenerme. 
Es  decir,  tengo  que  despedirme  de  su 
madre,  como  todos  los  días.  ¿Dónde  es¬ 
tá  doña  Consolación? 

La  llamaré.  (En  la  izquierda ,  gritando.) 
¡Madre!  ¡Madre! 

(Dentro.)  ¿Qué  quieres,  hijo  mío? 
Venga  usted.  El  señor  Marqués  quiere 
decirla  adiós.  J 

(Dentro.)  ¡Allá  voy! 

(Aparte.)  Hoy  mismo...  Hoy  mismo.,.. 
Puedo  no  despertar  mañana. 

(Aparece  en  la  izquierda  DOÑA  CONSO¬ 
LACION.  Representa  cincuenta  años.) 

Aquí  me  tiene  usted,  señor  Marqués. 
Me  voy,  y  he  querido  despedirme  de 
usted. 


t 


¡  Que  honra  para  mi ! 

¡Cuánto  se  parece  a  mi  madre!,  ¿ver¬ 
dad,  Leandro? 

Verdad,  señor. 

Y  tan  buena  corno  ella. 

Señor  Marqués... 

Vamos,  Leandro,  vamos.  Se  hace  tarde. 
Puede  llegar  antes  la  muerte.  (Saliendo 
del  brazo  de  Leandro.)  Es  necesario  que 
cumpla  lo  jurado.  Mi  idea...  Mi  gran 
idea...  ¡Ah,  qué  sorpresa  voy  a  dar¬ 
les!  ¡Qué  sorpresa!  Vamos,  vamos  pron¬ 
to.  Más  de  prisa.  Más  de  prisa...  (Don 
Pedro  sale  del  brazo  de  Leandro ,  por  el 
foro.  El  Padre  Agustín  y  doña  Consolación 
quedan  despidiéndoles  desde  la  puerta.  Hay 
una  pausa.) 

P.  Aoustin  Cerraremos,  madre.  Se  ha  levantado 
mucho  viento.  (Cierra  la  puerta  y  echa 
la  tranca.) 

Cons.  ¡Pobre  señor  Marqués!  Ni  su  sombra 
parece. 

P.  Agustín  (Mientras  cierra.)  Sí  es  triste,  sí. 

Cons.  Y  pensar  que  son  sus  hijos  los  culpa¬ 
bles...  Laura,  Laura  fué  la  que  le  dio 
el  golpe  mortal... 

P.  Agustín  Laura... 

Cons.  Ya  sé  que  vas  a  defenderla.  Eres  tan 
bueno,  que  para  todo  encuentras  per¬ 
dón. 

P.  Agustín  La  echaron  de  su  casa,  madre. 

Cons.  Y  tú  la  acogiste  en  la  tuya  y  también 

se  fué.  Tenía  muchas  ganas  de  volar. 

P.  Agustín  No  diga  eso. 

Cons.  ¿No  la  defendiste  contra  todo  el  mun¬ 
do?  Contra  el  pueblo  que  murmuraba, 
contra  la  familia  que  maldecía,  contra 
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el  mismo  señor  obispo,  que  te  advirtió 
que  si  seguías  por  ese  camino,  se  ve¬ 
ría  precisado  a  alejarte  de  su  diócesis 
y  hasta  a  quitarte  las  licencias,  si  era 
necesario. 

P.  Agustín  ¡  Con  qué  íe  acogí  a  Laura  en  mi  casa^ 
convencido  de  que  era  ésta  la  obliga¬ 
ción  del  sacerdote!  Y  todos  me  quita¬ 
ron  la  razón  y  me  negaron  el  derecho 
de  proteger  al  desvalido. 

Cons.  ¿Y  si  estaban  en  lo  cierto? 

P.  Agustín;  Pues  esa  es  mi  tristeza;  que  abrí  el 
Evangelio  de  Cristo,  y  sufrí  la  amar¬ 
gura  de  que  me  maldecían  por  seguir 
los  caminos  del  Señor.  ¿Iba  a  cerrarle 
la  puerta  de  mi  casa,  cuando  El  nos 
dio  ejemplo  perdonando  a  la  adúltera? 

Cons.  Pues  déjalos  y  no  te  tortures  por  ellos. 

P.  Agustín  Esa  es  mi  tristeza,  madre,  que  lie  tran¬ 
sigido  con  los  hombres  y  que  me  con¬ 
deno  como  ellos,  irremediablemente. 
Siento  que  mi  fe  se  quebranta,  que  mi 
alma  se  revuelca  herida  sobre  la  san¬ 
gre  del  fracaso.  ¡Ah,  Laura,  Laura,  yo 
pude  volverte  al  camino  de  la  virtud  y 
a  ti  te  dió  miedo»  de  seguirme! 

Cons.  ¿Tan  fácil  te  parecía? 

P.  Agustín  Si  un  hombre  bueno  se  hubiese  acer¬ 
cado  a  ella  para  consolarla  y  fortalecer 
su  espíritu,  se  habría  salvado. 

Cons.  Ya  la  acogiste  tú. 

P.  Agustín  Yo  era  sacerdote.  ¡Ah,  si  yo  no  hubiese 
vestido  estos  hábitos...!  (Como  arrejñn - 
tiéndese.)  El  Señor  me  perdone. 

Cons.  ¿Qué  quieres  decir? 

P.  Agustín  Nada,  madre.  Déjeme  a  solas.  Necesito 

rezar.  (Doña  Consolación  da  un  beso  en 


la  frente  del  Padre  Agustín ,  y ,  lanzando  un 
suspiro  sale  por  la  izquierda.  Hay  una  pau¬ 
sa.  El  Padre  Agustín  queda  pensativo;  lue¬ 
go  pone  sus  ojos  en  el  Cristo.) 

P.  Agustín  ¡  Señor,  Señor,  fortalece  mi  espíritu ! 

(Suena  una  campana  que  toca  oración.)  La 
oración.  (Pausa.  Reza.)  «Bendita  sea 
la  hora  en  que  el  Angel  del  Señor  anun¬ 
ció  a  María  Santísima  la  Encarnación 
del  Hijo  de  Dios.»  (Pausa.)  «Dios  te 
salve,  María,  llena  eres,  de  gracia,  el 
Señor  es  contigo,  bendita  tú  eres...  (Se 
oye  apenas  perceptiblemente  un  dldabonazo 
en  la  puerta  del  foro.  El  Padre  Agustín 
se  detiene  en  su  rezo;  luego  continúa  creyen¬ 
do  que  se  ha  equivocado.)  ...  bendita  tú  eres 
entre  todas  las  mujeres...»  (Se  escuchan 
otros  dos  aldabonazos  más  fuertes  que  el 
anterior.)  ¿Quién  podrá  ser?  (Vuelven 
a  llamar.  El  Padre  Agustín  se  dirige  a 
la  puerta.)  ¿Quién  es? 

Laura  (Dentro.)  ¡Abrid,  por  caridad! 

P.  Agustín  (Extrañado.)  Una  mujer... 

(Abre  LAURA ,  que  trae  la  cabeza  envuelta 
por- un  espeso  velo  que  cubre  su  rostro ,  llega 
corriendo ,  a  primer  término.) 

Laura  ¡Cerrad1  pronto!  ¡No  quiero  que  me 
vean!  (Se  despoja  del  velo  de  espaldas  al 
público ,  mientras  el  Padre  Agustín  cierra 
la  puerta.) 

P.  Agustín  (Volviéndose.)  ¿Quién  sois  y  qué  que¬ 
réis?  (Criando  sorprendido.)  ¡Laura! 

Laura  ( Arrojándose  a  los  pies  del  Padre  Agustín 
y  besando  sus  manos.)  ¡Padre  Agustín! 

P.  Agustín  (Poniendo  sus  ojos  en  el  crucifijo.)  ¡Ayú¬ 
dame,  Jesús  sacrificado  !  (Pausa.)  Leván¬ 
tese.  Enjugue  esas  lágrimas. 
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Acabo  de  llegar,  Padre  Agustín.  Desde 
la  estación  he  venido  por  el  camino 
más  extraviado,  por  las  más  solitarias 
callejuelas,  para  evitar  las  miradas  cu¬ 
riosas  de  las  gentes. 

P.  Agustín  ¿De  dónde  viene  usted? 

Laura  Del  mundo,  del  mundo  del  horror  y 
del  mal,  donde  todo  delito  tiene  cuer¬ 
po,  todo  desenfreno  disculpa,  todo  lo 
ruin  aceptación. 

P.  Agustín  ¿por  qué  caminos  han  pisado  sus 
pies*? 

Laura  ,  Por  ios  tristes  caminos  de  oprobio,  en 
los  que  el  cieno  ha  salpicado  mi  carne, 
en  los  que  saltaron  sobre  mí  los  vi¬ 
cios  como  buitres  hambrientos,  atena¬ 
zándome  entre  sus  garras,  balanceán¬ 
dome  en  ellas  como  a  un  pobre  gui¬ 
ñapo,  llevándose  pedazos  sangrientos  de 
mi  alma  y  palpitantes  jirones  de  mi 
honra. 

P.  Agustín  ¿GómOi  pudo  llegar  a  ese  infierno  de 
horror  y  podredumbre? 

Laura  Un  infierno,  Padre  Agustín,  un  infier¬ 
no  donde  el  mal  tiene  forma  de  hombre, 
donde  el  crimen  tiene  forma  de  hom¬ 
bre,  donde  todos  los  pecados  tienen 
forma  de  hombre. 

P.  Agustín  Por  la  mujer  dejó  de  ser  el  Paraíso, 
y  por  el  hombre  fué  el  infierno: 

Laura  Todas  las  espinas  de  la  senda  de  mi 
existencia  las  traigo  clavadas  en  mi 
carne.  He  apurado  el  cáliz  de  todas 
las  amarguras;  hasta  las  heces  lo  han 
sorbido  mis  labios,  y  sobre  él  caye- 
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ron  mis  lágrimas,  y  también  las  bebí, 
sedienta  de  algo  puro. 

¿  Y  no  ha  habido  ni  una  sola  mano 
que  se  tendiese  en  su  socorro? 

En  el  mundo  del  pecado  nadie  ex¬ 
tiende  la  mano  para  levantar  al  caído, 
para  sostener  al  desvalido,  para  enjugar 
el  llanto  del  triste;  al  triste  se  le  hiere 
para  que  llore  más,  al  desvalido  se  le 
abandona,  al  que  cae  se  le  empuja) 
para  que  acabe  de  caer.  Si  alguna; 
vez  pasé  por  los  lugares  donde  la  vir¬ 
tud  reina,  las  puertas  se  han  cerrado  a 
mi  paso,  y  rencorosamente,  me  lian 
gritado:  ¡Vete  de  aquí,  no  es  este  tu 
sitio ! 

¡Desdichada  mujer!  ¿Por  qué  huyó  de 
esta  casa? 

Porque  desde  que  fui  arrojada  de  la 
de  mis  padres,  el  deshonor  iba  conmigo, 
porque  la  gente  murmuraba  de  nos¬ 
otros,  porque  la  fiera  de  la  maledicen¬ 
cia  pedía  víctimas  donde  ensañarse,  y 
preferí  ser  yo  sola  devorada  a  arras¬ 
trarle  también  al  sacrificio. 

A  él  hubiese  ido  con  la  frente  alta  y 
la  mirada  en  el  cielo.  ¿Y  para  qué  vie¬ 
ne  usted  al  pueblo? 

Para  hablar  con  mi  hermano. 

¿Su  hermano  sabe...? 

Sí.  Le  he  avisado  al  llegar.  No  se  ha¬ 
rá  esperar  mucho.  (Escuchando.)  ¿Vie¬ 
nen?  ¿Se  acercan?  Será  él.  (Pausa,  du¬ 
rante  la  que  escuchan  Laura  y  el  Padre 
Agustín.) 

Han  pasado  de  largo. 

No  es  él  todavía. 
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¿Ha  venido  usted  sola? 

Sola,  no;  el  dolor  me  precede,  el  es¬ 
carnio  me  cubre,  el  deshonor  y  la  ver¬ 
güenza  me  acompañan... 

¿Y  el  arrepentimiento? 

El  arrepentimiento  está  conmigo  desde 
que  soy  culpable.  (Rompe  en  sollozos , 
arrodillada  ante  el  Padre  Agustín.) 

Pues  Dios  la  ayudará.  Arrepentida,  pue¬ 
de  entrar  en  el  pueblo  como  en  mi  casa, 
en  mi  casa  como  en  el  templo.  Llore 
usted.  Habla  el  dolor,  y  sus  palabras 
se  convierten  en  lágrimas;  suspira  la 
conciencia,  y  en  lágrimas  se  tornan 
los  suspiros;  el  arrepentimiento  reza,  y 
es  su  oración  la  lágrima.  Llore  usted, 
Laura;  llorar  es  redimirse. 

( Laura  solí  ? za  a  los  pies  del  Padre  Agustín. 
Este ,  elevando  los  ojos  al  cielo ,  alza  la 
mano ,  como  si  fuese  a  bendecir.)  (E  n  este 
momento  llaman  a  la  puerta.) 
(Levantándose  y  retrocediendo  con  inquie- 
tud.)  ¡El! 

No  tiemble.  Cristo  está  ahí  con  los 
ojos  clavados  en  el  que  entra.  (Señalando 
al  Cristo  que  hay  sobre  la  mesa.  Lentamente 
se  dirige  a  la  puerta  y  abre.  Entra  ENRI¬ 
QUE  nervioso  y  agitado.  Tras  él ,  despacio  y 
silencioso ,  el  PADRE  TOMAS.) 

¡Laura!  ¿A  qué  has  venido?  ¿A  re¬ 
cordarle  a  las  gentes  la*  mancha  que 
echaste  sobre  nuestra  casa?  ¿A  pa¬ 
sear  ante  nuestros  ojos  tu  deshonra  y 
mi  vergüenza? 

Enrique... 

(A  Enrique.)  Pido  a  usted  calma  y  res¬ 
peto  a  mi  casa. 
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¿A  qué  vienes? 

No  ternas  que  las  gentes  del  pueblo  re¬ 
cuerden  la  mancha  que  yo  eché  sobre 
nuestra  familia;  permíteme  que  diga 
nuestra.  Todo  el  mundo  ignora  mi  lle¬ 
gada.  Nadie  me  ha  visto,  más  que  el 
Padre  Agustín. 

Pues  bien,  habla  de  una  vez.  ¿Qué  vie¬ 
nes  a  buscar? 

A  solas,  Enrique;  es  necesario  que  ha¬ 
blemos  a  solas. 

¿Temes  que  se  enteren...? 

No  es  por  mi  'Esc  por  ti  por  quien  lo 
deseo. 

Sea  así.  Padre  Tomás... 

(Aparte,  a  Enrique.)  No  ignora,  usted!  que 
debo  ser  yo  el  que  hable  a  Laura  so¬ 
bre  lo  convenido... 

Tiempo  habrá  de  todo.  Ahora  les  rue- 
g¡o  que  nos  dejen  unos  momentos. 

A  su  gusto. 

(Indicando  al  Padre  Tomás  la  puerta  de  la 
derecha.)  Por  aquí.  (Salen  el  Padre  Agustín 
y  el  Padre  Tomás  por  el  término  indicado.) 
Ya  está  satisfecho  tu  capricho.  ¿Para 
qué  me  llamas?  Entre  nosotros  todot 
había  terminado  para  siempre.  ¿Crees 
tú  que  ignoro  la  vergonzosa  existencia 
que  has  llevado  desde  que  saliste  del 
pueblo?  • 

No  la  ignoras.  No  la  ignoraste  nunca. 
¡Nunca!  Fíjate  bien  en  lo  que  te  digo. 
¿Crees  tú  que  cuando  fui  a  pedirte...? 
Aún  no  es  tiempo  de  que  hablemos  de 
eso.  Me  pidles  cuentas  de  mi  vida,  y 
dlebo  contestarte.  Míe  bastaría  con  de¬ 
cir  que  ninguna  te  debo;  entre  otras 
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cosas,  podría  contestarle  que  tú  fuiste 
el  culpable  de  todo. 

¿Culpable  yo? 

Culpable,  muy  culpable.  Tú  enteras¬ 
te  a  todos  de  lo  que .  sucedía,  en  vez 
de  callarlo  y  de  buscar  un  medio  para 
que  mi  delito  permaneciese  oculto;  tú 
provocaste  las  iras  de  nuestro  padre, 
para  que  me  arrojase  de  casa;  tú  con¬ 
tribuiste  con  tus  amenazas  a  que  yo 
abandonase  el  asilo  que  me  dió  el  Pa¬ 
dre  Agustín  y  a  que  saliese  del  pue¬ 
blo... 

Aunque  así  fuese,  nada  de  eso  justifica 
tu  conducta. 

¿Qué  sabes  tú  lo  que  he  sufrido?  ¿Qué 
de  mis  días  de  abandono  y  de  soledad, 
díe  miseria  y  desesperación?  Con  de¬ 
cirte  que  mi  hija  vino  al  mundo  en  una 
casa  de  maternidad... 

¿Es  posible? 

Si  me  hubieses  visto  en  aquellas  noches 
inacabables,  en  aquella  sala  larga,  alum¬ 
brada  débilmente  por  una  sol  i  luz,  en¬ 
tre  alaridos  de  dolor  y  maldiciones  de 
desesperanza  que  se  escapaban  de  los 
lechos  cercanos,  dudando  de  Dios,  lla¬ 
mando  a  la  muerte  como-  único  con¬ 
suelo... 

¿Tú,  Laura,  tú? 

Y  en  la  misma  noche  que  anunciaba 
mi  hija  su  llegada  al  mundo,  en  la  ca¬ 
ma  fronteriza  a  la  mía  se  murió  una, 
mujer...  ¡Y  si  vieras  qué  envidia  tuve 
de  ella...! 

¿Tú? 

Yo.  ¿No  oyes  que  yo?  Sin  embargo,  no 
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morí,  no  me  maté,  no  acabé  con  mí 
hija.  Cuando  la  sentí  palpitar  junto  a 
mi  pecho,  no  supe  más  que  romper  en 
llanto,  y  cuando  entraron  a  llevarse 
a  la  muerta  y  pasaron  junto  a  mi  cama 
su  cadáver,  apreté  a  mi  hija  entre  los 
brazos,  corno  temiendo  que  la  muerte 
intentase  llevársela  también. 

¿Pero  y  después,  Laura,  y  después? 
¡Después...!  Aun  no  estaba  buena,  y 
las  hermanas  de  la  Caridad  me  indica¬ 
ron  que  tenía  que  marcharme.  En  vano 
filé  que,  derramando  torrentes  de  lá¬ 
grimas,  preguntase  a  las  monjas:  ¿Qué 
va  a  ser  de  mí,  qué  va  a  ser  de  mi  'hija? 
Ellas  se  encogían  de  hombros.  La  niña 
podía  dejarla  si  quería;  yo  tenía  que 
marcharme.  Estaba  terminante  el  re¬ 
glamento. 

Laura... 

Nos  pusieron  en  la  calle  a  las  dos,  y 
yo  no  supe  más  que  alzar  las  pupilas 
al  cielo  y  preguntar  con  los  ojos  ba¬ 
ñados  en  llanto:  ¿Pero  dónde  está  Dios, 
que  no  se  apiada  ni  de  los  hijos  aban¬ 
donados? 

¡  Oh,  acaba,  acaba! 

¿A  qué  decirte  lo  qus  pasó  después? 
Yo  podía  terminar  con  mi  vida,  pero  no 
con  la  de  mi  hija;  yo  podía  ser  culpable, 
pero  mi  hija  no  lo  era  de  haber  veni¬ 
do  al  mundo.  Y  por  ella  rodé  a  lo.  más 
bajo,  al  cieno  más  horrible...  No  sabía 
ni  ganarme  el  pan;  no  me  habían  en¬ 
señado...  La  hija  de  los  Marqueses  de 
Sietevillas  no  podía  estropearse  las  ma- 
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nos  aprendiendo  un  oficio.  ¿Qué  iba 
a  hacer?  ¿Pedir  limosna? 

Todo,  antes  de  arrastrar  por  el  arro¬ 
yo  el  honor  de  una  familia  intachable. 
Las  mujeres  a  los  hombres  les  produci¬ 
mos  deseo  antes  que  compasión,  y  yo 
tuve  que  llamar  a  las  puertas  'de  su 
deseo,  que  si  hubiese  acudido  a  su 
compasión,  tal  vez  me  habrían  con¬ 
testado  con  un  encogimiento  de  hom¬ 
bros. 

¿Y  no  tuviste  otro  medio  más  dignoi  de 
salir  adelante? 

Si  llamo  a  tu  puerta,  ¿me  habrías  ajbi cr¬ 
io...?  ¡Te  lo  hubiera  impedido  el  ho¬ 
nor!  Pues  bien:  un  hombre  de  honor 
vino  a  arrancarme  mi  pureza,  por  gen¬ 
tes  de  honor  tuve  que  huir  de  este  pue¬ 
blo,  y  hombres  de  honor  son  los  que 
acuden  a  diario  a  mi  casa  para  lle¬ 
varse  a  jirones  el  poco  honor  que  ha 
podido  quedarme.  Ahora,  exígeme  cuen¬ 
tas,  incúlpame  si  puedes. 

No  te  inculpo,  ni  te  pido  cuentas.  Pero 
responde,  ¿a  qué  has  venido  al  pueblo? 
Oyeme  Enrique.  Mientras  yo  vivía  esa 
vida,  mi  hija  estaba  lejos  de  mí.  Una 
pobre  y  honrada  familia  la  crió;  más 
tarde  entró  interna  en  un  colegio.  Pero 
los  años  han  pasado  y  ha  llegado  el 
momento  de  que  venga  junto  a  mí; 
se  acerca  el  instante  en  que  sus  ojos 
se  abrirán  conscientemente  al  inundo... 
¿Qué  camino  tomará,  si  viene  a  mi 
lado?  ¿Qué  senda  puede  ser  la  suya, 
si  la  empuja  el  ejemplo? 
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¿Qué  pretendes  de  mí? 

En  una  ocasión — fué  ello  antes  de  tu 
boda— te  jugaste  la  caja  de  tu  regi¬ 
miento,  y  carecías  de  lo  necesario  pa¬ 
ra  reponerla... 

Laura... 

Y  acudiste  a  mí,  a  la  mujer  perdida, 
a  la  que  había  abandonado  el  camino 
de  la  virtud... 

Ignoraba  eso. 

Pero  acudiste  a  mí.  Y  yo  te  salvé. 

Te  he  devuelto  esa  cantidad. 

No  se  trata  de  ello.  Es  mi  acción  la 
que  hago  valer  ante  tus  ojos.  A  la  mu¬ 
jer  que  en  tal  momento  hizo  esto  por 
ti,  no'  puedes  negarle  lo  que  viene  a  pe¬ 
dirte. 

¿  Y  qué  pides,  qué  exiges,  por  mejor 
decir? 

Te  ruego,  nada  más,  Enrique.  A  eso 
he  venido,  a  rogarte  que  salves  a  mi 
hija.  No  la  abandones  como  a  mí  me 
abandonasteis,  no  la  rechaces  como  cul¬ 
pable  de  un  delito  que  cometió  su  ma¬ 
dre:  haz  de  ella  lo  aue  fué  la  núes- 
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tra,  lo  que  yo  fui  en  otro  tiempo.  ¡  Ella 
es  inocente! 

Pues  bien,  si  tú  me  salvaste  en  aquel 
instante,  también  yo  me  he  ocupado  de 
ti  y  de  tu  hija. 

¿Tu? 

Pronto  vas  a  tener  la  prueba.  Vas  a 
saberlo  por  otros  labios  que  los  míos. 
(Llamando  en  la  izquierda.)  ¡Padre  To¬ 
más!  ¡Padre  Tomás! 

¿Qué  haces? 

Otra  voz  que  la  mía  te  hablará. 
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(Entran  i  el  PADRE  TOMAS  y  el  PADRE 
AGUSTIN  por  la  izquierda.) 

(Aparte.)  ¿Qué  es  esto? 

Padre  Tomás,  Laura  viene  a  nosotros, 
arrepentida,  pidiendo  por  la  salvación 
de  su  hija.  Es  necesario  que  se  salve. 
Ha  llegado  el  momento  de  que  conoz¬ 
ca  nuestras  intenciones. 

¿Pero  es  verdad  lo  que  hablan  uste¬ 
des? 

Sí,  Laura,  sí.  Nosotros,  que  siempre  la 
quisimos  y  siempre  la  compadecimos, 
nos  hemos  ocupado  grandemente  de 
usted. 

(Al  Padre  Agustín.)  ¿Qué  dicen? 

Hemos  creído  que  era  necesario  arran¬ 
carla  a  toda  costa  de  la  perdición, 
que  a  toda  costa  era  preciso  rehabi¬ 
litar  el  honor  de  su  casa. 

Expliqúense  claramente,  porque  braceo 
en  las  tinieblas. 

He  visto  al  Vizconde  y  hemos  hablado 
de  usted.  * 

¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  ese  mise¬ 
rable? 

(Que  escucha,  atentamente.)  Calma,  Laura, 
calma. 

El  Vizconde  está  dispuesto  a  repa¬ 
rar  la  falta  cometida. 

Y  dispuesto  estoy  yo  a  dotar  a  tu  hija 
en  lo  que  el  Vizconde  estipule. 

Pero,  ¿qué  dicen?  O  yo  no  entiendo 
bien,  o  ustedes  se  han  olvidado  de 
que*  a  ese  hombre  debo  yo  toda  mi 
desgracia. 

Esperamos  su  resolución. 

¿Y  han  podido  dudar  un  instante? 
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¿Aceptas? 

¡Me  niego!  ¡Me  niego! 

¿Olvidas  que  se  trata  de  tu  salvación 
y  dle  la  de  tu  hija? 

Mo  hables  de  mí,  no  hables  de  mi 
hija. 

¡  Laura! 

Por  el  bien  parecer,  deseas  que  yo  me 
una  a  ese  hombre;  por  el  bien  parecer, 
quieres  dar  un  padre  a  mi  hija;  por  el 
bien  parecer,  vienes  a  pedirme  un  ne¬ 
gocio.  De  esla  forma,  el  honor  familiar 
queda  superficialmente  restaurado...  Pe¬ 
ro,  en  el  fondo,  ¿qué  resta  más  que 
deshonor? 

Piense  usted... 

Escucha... 

Atento  al  bien  parecer,  encuentras  a 
ese  hombre  que  en  un  tiempo  come¬ 
tió  la  vileza  de  abandonarme  y  le  ofre¬ 
ces  dinero  para  que  repare  su  crimen. 
¡Y  aun  se  llama  hombre  de  honor...! 
Sabía  que  era  un  miserable,  y  no  su¬ 
puse  nunca  que  lo  fuera  tanto. 

Estás  loca... 

Pero,  ¿qué  importa  que  un  hombre  sin 
honor  entre  en  tu  familia?  Lo  interesan¬ 
te  es  salvar  el  honor  a  las  miradas  de 
las  gentes,  al  bien  parecer. 

Esas  no  son  razones  para  negarse. 
¿No...?  Pues  bien,  dejemos  el  honor 
a  un  lado,  corno  a  un  lado  lo-  dejaron 
ustedes.  Es  la  mujer,  la  madre,  la  que 
habla  ahora  por  mi  boca:  ese  hom¬ 
bre  me  engañó  primero  y  me  aban¬ 
donó  después;  huyó  de  mi  hija  sin 
importarle  dónde  podríamos  caer,  y 
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le  odio:  esc  caballero  de  honor  nos 
vende  hoy  un  nombre  al  que  tenía¬ 
mos  derecho,  y  en  desprecio  se  trans¬ 
forma  el  odio. 

Laura... 

Medite  usted... 

¿No  basta  aún?  (Al  Padre  Tomás.)  Pues 
escúcheme  usted,  que  es  ministro  del 
Señor.  Si  fuese  usted  el  encareado  de 
bendecir  este  enlace,  al  preguntarme 
si  yo  querría  al  que  me  destinan  como 
esposo,  ¿qué  debo  contestar...?  Odián¬ 
dole,  ¿puedo  mentir  a  Dios? 

A  Dios  no  se  le  debe  mentir.  No  pue¬ 
de  haber  sacerdote  que  bendiga  una 
unión  donde  habla  de  odios  el  alma. 
Se  trata  de  salvar  un  honor. 

Y  Dios,  ¿qué  tiene  que  ver  con  el  ho¬ 
nor? 

(A  Laura.)  Te  ofrecemos  tu  salvación, 
y  no  la  quieres;  te  ofrecemos  la  de 
tu  hija,  y  la  rechazas. 

No,  Enrique.  ¿No  oíste  que  vengo  a 
rogarte  que  salves  a  mi  hija? 

Y  ¿cómo  he  de  salvarla? 

Haciendo  que  se  guíe  por  un  ejemplo 
honrado. 

¿Quieres  que  la  acoja  en  mi  casa? 
No  temas  que  yo  entre  en  ella.  Viviré 
lejos  de  mi  hija,  no  la  veré  si  tú  no 
quieres,  me  resigno  a  perderla  para 
siempre,  con  tal  de  que  se  salve,  y  si 
algún  día  te  pregunta  por  mí,  dila 
que  lie  muerto,  dila  que  ya  no  tiene 
madre. 

¿Tú  sabes  lo  que  pides? 

Es  terrible,  ¿verdad?  Es  terrible  que 
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una  madre  te  niegue  que  la  arranques 
para  siempre  a  su  hija,  y  que,  con  las 
lágrimas  en  los  ojos,  a  punto  de  caer 
de  rodillas,  te  grite:  ¡aparta  mi  hija 
de  mí,  no  la  veré  más,  si  lo  deseas! 
Que  prosiga  a  tu  lado.  Si  quieres  di¬ 
nero,  lo  tendrás.  Yo  velaré  desde  lejos 
por  ella  y  por  ti. 

¿Qué...?  ¿Te  niegas...?  ¡Ah,  compren¬ 
do  i  Es  el  honor  el  que  te  impide  acoger¬ 
la  en  tu  casa. 

Yo  tengo  que  vivir  para  la  sociedad 
en  que  me  muevo. 

Y  tienes  el  temor  de  que  esa  sociedad 
te  recrimine  que  acojas  en  tu  casa  a 
una  hija  sin  nombre...  Cuando  acudis¬ 
te  a  mí  a  que  te  salvara  la  vida  y 
el  honor,  era  esa  sociedad  la  que  te 
empujaba  al  suicidio,  la  que  te  negaba 
benevolencia,  v  el  dinero  con  que  vo 
te  salvé  llevaba  el  sello  de  la  deshonra... 
¿Pretendes  recordarme  eso  para  obli¬ 
garme? 

No  tiene  usted  derecho... 

Nada  pretendo,  ningún  derecho  ten¬ 
go...  ¿Quién  es  la  pecadora  para  pedir 
por  la  hija  del  pecado?  Yo'  mancho  don¬ 
de  voy;  la  cabeza  inocente  de  mi  hija 
está  marcada  ya  por  el  Destino;  ha 
heredado  mi  lepra,  dondequiera  que 
vamos,  llevamos  el  contagio...  Se  va  la 
pecadora,  ¿qué  os  importa  dónde  pue¬ 
de  caer,  arrastrando  a  su  hija?  ( Dice 
esto  dirigiéndose  al  foro.) 

¿Dónde  va  usted,  Laura? 

Al  mundo,  a  mi  mundo.  A  llevar  a  mi 
hija  de  la  mano,  a  que  el  cieno  la  sal- 
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pique,  a  que  el  dolor  le  clave  sus  es¬ 
pinas...  (Va  a  salir.)  ¡Adiós,  por  siempre 
adiós!  ¡Vuestro  honor  está  a  salvo! 
Deténgase,  Laura,  deténgase.  Si  ellos 
se  niegan  a  salvarla,  la  salvaré  yo. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Que  no  se  va,  que  se  queda  en  mi 
casa  con  su  hija. 

¿El  pecado  en  casa  de  un  sacerdote? 
¿Dónde  mejor,  cuando  el  pecado  llora? 
Laura  no  puede  vivir  en  éste  pueblo, 
menos  aún  traer  a  él  al  fruto  de  su  des¬ 
honra.  Sería  arrojar  la  vergüenza  so¬ 
bre  el  honor  de  su  familia... 

Al  honor  recurrió,  y  el  honor  le  ha* 
cerrado  las  puertas. 

Ignora  usted  que  el  honor... 

Pero,  ¿qué  es  el  honor?  Una  palabra 
hueca,  desprovista  de  bondad,  ayuna 
de  caridad,  inflexible  con  el  caído,  mo¬ 
neda  que  no  cambiáis,  porque  suena 
a  falsa.  Y  ¿quién  os  da  el  honor? 
¿Dios...?  ¡Blasfemáis!  Dios  es  amor, 
Dios  es  bien,  Dios  es  divino  perdón  e 
infinita  misericordia.  Cristo  fué  la  su¬ 
prema  sabiduría,  él  nos  hizo  conocer 
todas  las  virtudes  y  todos  los  peca¬ 
dos...  Los  Evangelios  no  dicen  nada  del 
honor... 

Repetiré  al  obispo  sus  palabras. 

Sí,  dígale  que  vuelvo  a  la  senda  de  la 
que  me  aparté  por  seguirles  a  uste¬ 
des;  dígale  que  abandono  de  nuevo  el 
camino  de  los  hombres  y  que  tomoi  el 
de  la  Pasión,  el  que  lleva  al  Calvaí- 
rio,  donde  mueren  crucificados  los  bue¬ 
nos  y  los  justos.  Y  si  me  arroja  de  su 
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diócesis,  si  me  despoja  de  las  licen¬ 
cias  creyendo  quitarme  el  pan  que  ne¬ 
cesito  para  mi  madre  y  para  la  sal¬ 
vación  de  esta  mujer,  dígale  que  aun 
me  quedan  mis  brazos  jóvenes  y  mi 
voluntad  libre.  Brazos  y  voluntades  al¬ 
zaron  las  pirámides;  brazos  y  volun¬ 
tades  pueden  pulverizarlas.  Crlslo  es¬ 
coge  sus  sacerdotes  entre  los  hombres; 
fuerza  será  que  alguna  vez  el  sacerdote 
vuelva  a  su  antigua  condi  ión  ce  homb  e. 
(Durante  las  palabras  del  Padre  Agustín , 
se  ha  escuchado  fuera  sordo  rumor  de  vo¬ 
ces,  que  ha  ido  agrandándose  poco  a  poco. 
Suenan  también  campanas  que  tocan  a  re¬ 
bato.  Aparece  en  la  izquierda  DOÑA  CON¬ 
SOLACION.) 

¡Hijo!  ¡Hijo!  ¿No  oyes?  Las  gentes  del 
pueblo  pasan  corriendo,  frente  a  la 
casa,  las  campanas  .tocan  a  rebato... 

Es  cierto. 

Veamos  qué  es  ello. 

Y  ese  resplandor  que  entra  por  la 
ventana... 

¡Un  incendiio!  ¡Un  incendio! 

( Mirando  por  la  ventana.)  ¡  Es  la  casa  so¬ 
lariega  de  los  Sietevillas  la  que  arde! 

(La  puerta  del  foro  es  empujada  y  aparece 
LEANDRO ,  despavorido ,  espantado.) 

¡Qué  desgracia  más  grande,  qué  des¬ 
gracia  más  grande! 

¿Cómo  ha  sido? 

Habla. 

El  señor  Marqués,  el  señor  Marqués  ha 
prendido  fuego  a  la  casa. 

(Que  mira  por  la  puerta  del  foro.)  ¡Ya  le 
traen!  ¡Miradle! 
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(Dentro.)  ¡Paso!  ¡Paso  aí  honor!  ¡Abrid 
paso  al  honor!  (Don  Pedro  aparece  en  la 
puerta  del  foro  en  la  dramática  actitud  » que 
requiere  la  situación.  La  escena  está  ilumi¬ 
nada  por  rojizos  resplandores.  Suenan  las 
campanas.  El  murmullo  de  fuera  es  más  dis¬ 
tinto .  Algunos  lugareños  en  el  foro.) 

¡  Padre! 


¡  Señor  Marqués ! 

(Llegando  hasta  la  ventana  sin  fijarse  en 
nadie.)  ¡Arde,  noble  mansión  de  los 
Sietevillas!  ¡Trágucnse  las  llamas  tus 
cimientos!  ¡Tumba  serás  de  muchos 
siglos!  ¡El  honor  que  en  la  tierra  que¬ 
da,  es  parodia  ridicula  del  que  ente¬ 
rrarás  en  tus  escombros!  ¡No  dudes 
más!  ¡No  dudes  más!  ¡Húndete!  (Mo¬ 
vimiento  de  espanto  y  retroceso  en  todos.) 
¡  Polvo  y  ceniza !  ¡  Solo  polvo  y  cenizas ! 
Es  un  mundo  que  ha  muerto.  (Levan¬ 
tando  a  Laura ,  que  llora  en  un  rincón.) 
Laura,  levántese  y  mire  cara  a  cara  a 
las  gentes  de  honor. 


i 


(Avanzando  hacia  él.)  ¡Padre  Agustín 


¡Tire  quien  pueda  la  primera  piedra! 

(La  actitud  de  los  personajes  será  la  si¬ 
guiente:  Don  Pedro ,  en  el  foro ,  mirando  por 
la  ventana ;  a  su  lado ,  Leandro.  En  primer 
término  Laura .,  amparada  por  d  padre  Agus¬ 
tín ,  que  avanza  retador  hacia  Enrique ,  y 
el  Padre  Tomás ,  Doña  Consolación ,  en  la  de¬ 
recha  y  ajlgunos  lugareños  en  el  foro ,  contem¬ 
plan  la  escena  silenciosos.) 
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